只说，“这样挺好的。

那边有专人24小时看着，你和邵屿也不用抽空陪着我了。”

江一则给赵无眠倒了碗汤。

邵屿找借口出去了。

另一个床的患者是个五六十岁的阿姨，有点八卦。

“小赵啊，这也是你兄弟？你们几个长得都真好看。”

赵无眠瞥了江一则一眼，摇摇头，“他不是。”

但也没说是什么。

赵无眠喝完汤，把碗放好，“我接下来应该会在那边住一段时间，你...就不用给我送饭了。”

江一则顿了下，“你在那边要住多久啊？”

赵无眠实话实说：“不知道。

这得看我妈的意思。”

江一则想了想，“那...白白呢？”

“白白这段时间都放邵屿那儿，”赵无眠说，“你如果想它了，可以去对面看。

我待会儿跟邵屿说一声。”

江一则哦了一声。

那如果我想你了呢？

江一则心里突然涌起一股很强烈的不舍。

就像高中的时候，他知道赵无眠保送后一样。

那个周一，赵无眠来学校做最后一次的国旗下演讲。

江一则作为校学生会的主席，站在离主席台比较近的地方，认真听着。

赵无眠自信而健谈，演讲自然流畅，合乎规矩又并不死板。

那个年纪的他像阳光，是所有人的青春里都无法遗忘的一抹亮色：每个人都向往，也照耀着每个人。

江一则仰望着赵无眠，和台下的所有人一样。

那个南方的冬天，暖得不可思议。

当他整个青春里唯一的失控元素冲他微笑，江一则便知道：赵无眠的离开绝不意味着他安全了，而是把他的既定人生拉上了一条注定会脱轨的路。

他确定，赵无眠看到他了。

下操后，江一则去了赵无眠所在的班级。

那里热闹非凡。

赵无眠人缘很好，很多人围着他。

江一则在平外没什么人不认识。

他站在门口，有人看见了他，“江主席，你有事儿吗？”

江一则颔首，“我找赵无眠。”

赵无眠很快就喜气洋洋地出来了，校服外套都没穿。

“江一则，你找我啊？”

江一则不自然地咳了一声，“那个，恭喜你啊。”

赵无眠笑了，眼睛眯得弯弯的，“谢谢你啊！你寒假也要去北京参加比赛了吧，祝你成功！”

平外离江边近，冬天的风有点儿刺骨的寒意。

赵无眠被吹得咳了几声。

江一则：“你没感冒吧？”

“没事儿没事儿，”赵无眠摆摆手，“你专程来，就是为了恭喜我啊？”

“我...”

多年以后，江一则回想，其实当时他最想说的是，“你等我。

我会去A大找你。”

但最终，他只磕磕巴巴地说，“你...有不要的语文试卷能借我看看吗？老师说我的作文还有点问题。”

赵无眠不疑有他，简直喜大普奔。

他一个箭步冲回教室，把桌兜里的语文卷子全抱了出来，塞给江一则，“喏！都送你了！”

还不忘称赞，“你可太有眼光了，比邵屿好多了。”

江一则拿着那叠卷子，每一张上都是赵无眠飘逸灵动的字迹，个别页面上还有他信笔胡写的吐槽或者打油诗。

他的卷子上几乎只有黑色的字，一气呵成干净整洁，因为他很少记标准答案。

他很少需要记答案。

江一则觉得这些试卷太漂亮了，像艺术品一样。

可江一则的语文水平太有限了。

他只能干巴巴地说，“你的字，写得真好看。”

赵无眠自信又善意地咧嘴笑了。

预备铃响了。

江一则从幻想中回到现实。

“谢谢赵学长。

那我先回去上课了。”

“去吧！拜拜！祝你下次考试超过邵屿！”

江一则抱着试卷，穿过奔跑的人群，回到自己的教室。

难听而刺耳的上课铃还在继续。

江一则趴在那叠卷子上，却不敢用力。

窗外的百年歪脖子树枯得只剩枝干，江风却犹嫌不足，呼呼刮着。

同桌问道，“江一则，这什么啊？”

江一则沉默了几秒，把卷子收进试卷夹，“没什么。”

这个冬天不是不暖，却还是漫长得令人害怕。

仿佛春天是个神话，永远也不会到来。

病房里，赵无眠发现了江一则的不对。

“你怎么了？”赵无眠说。

江一则抬眸，“我...”

“怎么了？”

江一则似乎深吸了口气，用很小很小的声音说，“我希望你能早点好。”

然后早点回来。

赵无眠理解言外之意的能力很强。

他忽然觉得这屋里的暖气开得太猛了。

他有点热，脸烫烫的。