被子被踢落在了一旁，周憬赤脚走下床，看着自己昏暗的房间，目光逡巡过房间内的摆设。

地板、门、视线一点点地移动，那个人曾经在这里或跪或趴的身影也无可避免地出现在了他的脑海里，根本无法甩开。

十一月，启城正式进入了初冬。

没有供暖，房子里总是冷得渗人，周憬光脚踩在地板上，感觉寒意一阵又一阵地从脚底板往上冒。

这是叶肃语来他家当家教的第二个月，也是他们维持这种畸形的隐秘关系的第二个月。

周憬感觉，一切事情都朝着他无法控制的方向在发展。

穿上拖鞋，周憬拿着水杯走出去，客厅空荡荡的。

星期六的晚上，周旸还留在学校里上提高班，他上午从学校回来以后睡了一觉，醒来天已经黑了。

周憬接了一杯水喝完，用冷水洗了把脸，从冰箱里拿出了冷冻的馄饨，准备随便吃点东西填饱肚子。

明天……那个人会来。

看着翻滚的水，周憬莫名其妙地产生了这样的想法。

馄饨在水里上下漂浮，周憬用勺子把馄饨盛进碗里，一个人坐在餐桌上沉默地吃着晚饭。

周旸不在的时候，他总是这样随意地解决自己的温饱。

时间的流逝在这种时候总是格外的明显，被拉长的、空荡的生活平淡而乏味，周憬以为自己早就已经习惯于此，但是他此刻却因为这种平淡乏味而感觉到了越来越明显的烦躁。

勺子碰撞着瓷碗，发出当啷的声音。

放在手畔的手机亮起，周憬转过头去，解锁的动作带了些自己也没察觉的急切。

是纪园。

周憬点开聊天框，纪园发消息来问他出不出去喝酒。

周憬已经记不清自己有多久没有在外面喝过酒了，他垂着眸，随便回了个不。

这个微信号平日里根本没有多少消息，那人的聊天框居然还没有被刷到第二页，周憬点进去，他们的聊天还停留在上个月。

——非常乖巧的，叶肃语从来没有私底下主动再找他聊过天。

他们只在每个星期的星期天见上一面，有时候只会简单地交谈两句，有时候可能会悄悄地发泄彼此的欲望。

周憬看着聊天框，不由自主地想到了上一次，周旸在门外叫他，叶肃语那时就跪在他的双腿间，他们一言不发地享受着生理上和心理上的最高潮。

认识了这么久，他们依旧像是有着默契的陌生人。

把碗洗掉，周憬回到房间，开始学习。

晚上十点，周旸回家了，这间屋子才重新沾染上了生气。

周憬做完了一套题走到客厅，浴室里周旸正在哼着歌洗澡，书包又随意地扔在里地上，上面挂了一个钢铁侠的小挂件——是叶肃语送给他庆祝期中考试进了年级前十的礼物。

周憬看着这个挂件，不难猜测到叶肃语打的是什么主意——他想要潜移默化地融入他的生活里，让他在不经意间的某时某刻能够想起他。

嘴角刚因为叶肃语的小心思挂上笑容，周憬怔愣了一下，立刻反应过来自己好像确实已经如叶肃语所愿那样，在不经意间想起了他。

在梦里、在煮馄饨的时候、在视线飘过周旸书包的时候，他一次又一次地想起了他。

刚刚才因为学习平静下来的心绪又开始不平起来，周憬甩上门回到房间，桌上的手机又亮起了屏。

眸光微暗，周憬走到桌旁，看向手机。

——还是纪园。

这人真他妈是闲得升天了。

周憬接起电话，语气不耐烦又阴沉地开口说道：“什么事。”

纪园那边的环境声十分嘈杂，但是纪园的嗓门比环境声更大，从外放话筒里窜出来，刺得人耳膜疼。

“周憬！周憬！你猜我在uk看见了谁！”……典型的纪园式设问聊天，周憬根本懒得搭理纪园，沉默地等待着纪园自曝答案。

果然，才过了两秒，纪园就按捺不住自己激动的心，和周憬分享道：“我遇见小旸那个家教老师了！就是你上次问我的那个！我操，这老师真牛逼啊，左边右边全是漂亮妹妹！！！”“你要不要过来喝酒啊，我们去敬老师几杯啊！这可太难得了，居然还能在夜店遇到老师，哈哈哈哈……”……周憬听到纪园的话，感觉心里有什么东西在往外钻，说不清是烦闷还是不爽。

他咬了咬后槽牙，脑海中晃过那人笑着的模样，理智告诉他应该拒绝。

拒绝吗？周憬视线从书桌的某处飘过，他心头一颤。

“二十分钟。”

比理智跑得更快的，是他说出口的话。

几分钟后，穿上一件黑色的夹克，周憬推门走了出去。

“哥，你这么晚还要出门啊！”周旸擦着头发惊讶地问道。