司机似乎有些犹疑，低声道：“我也没见过，只是……他是教堂里的人，长成那个样子……”

方成烟睁大了眼睛，很惊讶的模样，问：“长成那个样子，怎么了？”

司机似乎面对方成烟难以启齿，几次开口，终于憋出一句：“七小姐是大家闺秀，教堂里长大的小子，老爷不会愿意的。”

方成烟对“大家闺秀”一词竟似深以为然，很赞同地点了点头，轻声叹了口气：“是啊，我也这么觉得。”

她说着，似乎觉得车里有些闷热，就把风衣脱了下来，只穿着里面乳白色的毛衣，笑吟吟地道：“爸爸不同意也不要紧，我做卓文君就是了。”

她在文学方面的才华仅限于让她做出这种不巧妙的比方，却又很以为自己说出了什么绝妙的譬喻，湿漉漉的头发凝成水柱，一滴滴地从发梢处落下来。但此刻不惟发梢是湿的，方成烟觉得小腿也被方才空气里的湿气侵染，犯了一样的毛病，就把腿晾在后座上，歪了歪身子，斜依在车门和坐背的夹角处。

停了半日，她半睡半醒地眼睛忽然睁大了，将晾在坐上的腿收了回来，靠在车窗往外看去，颇有些不敢置信道：“阿言？”

司机没听清方成烟的话，只当她在咕哝，因此等反应过来的时候，她已经推开车门出去了。急雨立时浇湿了她的肩背，才晾干的编发也重新黏在她的身上。

司机急忙回头，见那把青花纸伞果然被她落在了车里。

方成烟径直走向那个从图书馆出来的女孩子，等走到近前，她才蓦然停步。

女孩子似有所觉，抬头看向方成烟，有些诧异，却下意识地笑起来：“烟烟，你怎么也到白门来了。”她说着，伸手向她招了招，“你瞧自己身上的雨，过来。”

方成烟默然走进她的伞下，漫不经心道：“我妈妈死了，现在跟哥哥住在一起。阿言，我只知道你离开了香江，没想到你也搬到白门来住了。”

女孩子将伞往她那边移了移，待要握住她的手，又缩了回去，只轻轻地道：“不要难过。”

方成烟嘻嘻笑道：“我不难过，你走了我都不难过的，我妈妈死了算什么。阿言，你再见到我，开不开心？”

女孩子正是从香江搬来的言祈雪。

言祈雪跟方成烟在香江结识、相恋，然后分手，个中经历乏善可陈，唯一值得记述的就是方成烟难得地哭了。美人泣露难得一见，言祈雪如今再见她，不由想起了那时她哭泣的模样，继而自笑，点了点头，向她笑道：“开心的。”

方成烟撇了撇嘴，淡淡地道：“你又哄我，我知道你在烦难如今该怎样对待我，可是阿言，我难道是向你乞怜的人么？”

言祈雪摇摇头，低声道：“烟烟，我没有哄你。”她说着，回首指了指远处等着她的女人，“我妈妈在那里等我，我先走了。”

方成烟微抬下颌，带着挑衅的笑：“那你还许我去找你么？”

言祈雪静静地望着她，眼睛里看不出什么情绪，方成烟忽然觉得烦躁，扬了扬面，向她冷冷地道：“你要是不愿意，我自然也不会贴上去叫你讨厌。”

言祈雪不置可否，仍旧默默地看着她。

方成烟跟言祈雪恋爱之前，交过三任男友，言祈雪是她的第四个恋人。虽然对象的性别与前三个不同，可她倒更快乐。她将第四场恋爱视作自己最得意的战役，获胜的奖励就是言祈雪。

平心而论，言祈雪实在是个温和沉静且守礼的人，可方成烟的恶意深重，一定要勾引其作恶。引逗一朵洁白的山茶，其乐趣不亚于抓破美人的脸，而前者比后者的难度更高而代价更小，在方成烟看来，这委实是一笔十分合算的买卖。

这样的心思她并没有刻意瞒着言祈雪，因此此刻受着言祈雪的注视，方成烟全不在乎。

她不需要言祈雪的顺从，不需要言祈雪的跟随，甚至不需要言祈雪的爱……或许还是需要一点的，但她仍旧可以主次分明地要言祈雪在心里给她一个与众不同的位置，至于是不是恋人，那倒是无关紧要的（方成烟几乎有些愤恨地想：言祈雪大约根本不会爱上什么人，她所有的一切情绪都是被动回应）。

言祈雪最终叹了口气，仿佛向她妥协了：“烟烟，你尽可以来找我，只是有一样，我下学期就出国了，实在没有心思来跟你顽笑。”

方成烟歪了歪头：“好，我知道啦。阿言，要是你高兴我去找你，那我就去，要是不，我就不去。”

方成烟最终跟言祈雪在街头告别，她静静地凝望着言祈雪离去的身影，那道身影渐渐融入了雾蒙蒙的白门。这不是她第一次见到这样的身影，可较之香江，却很多了几分古典山水人物画的意味。