陈以蘅起身上了二楼，片刻后拖了一个箱子下来，下了楼，他把箱子放在章南鹤的面前：“我家的婢女说整理了静嘉的文稿、书信和日记，还有翻译的外文小说，你要是想要，就都拿去。”

顾静嘉还很年轻，死时不到三十岁，因此她的手稿并不多，那个箱子也不甚大。章南鹤死死地盯着那个箱子，缓和了情绪后，打开那个箱子，里面的手稿罗列整齐，还放着一本《菊夫人》。

倒是没有她常看的那本《远大前程》。

陈以蘅蹙眉看着章南鹤颤抖着手翻看顾静嘉的手稿，疑心他下一刻就要不顾一切地放声大哭。

章南鹤果然放声大哭。

陈以蘅向来在自己的底线之上怜弱，见不得这样的场面，便温和道：“你拿回家去看，也是一样。”

章南鹤哭了一会儿，眼睛通红，恨恨地道：“你不是人。”

陈以蘅不想章南鹤如此不识好心，冷冷一笑：“你这样哭，纵然明哭到夜，夜哭到明，能把静嘉哭活过来么？听说有哭倒长城的，如今阁下要是能活死人，由着你哭也罢了。”

章南鹤被他的讥讽气得怔住了，扬手欲打，陈以蘅看着他单弱的身子，几乎要笑出来，却抿了抿嘴，很大度地不跟他计较。

只是他从前听过文人喝骂，知道他们骂人也要带典故，骤然听见他这样直白了当的骂，颇觉新鲜，却也不会因此心悦，想着他大约还有后话，索性别过脸去，不再理他。

章南鹤却没有继续再骂，他重新合上那个箱子，仿佛已经用尽了所有的力气。他神情疲惫，在客厅里站了一会儿，终于拉着那个箱子离开了。

陈以蘅见他离开，这才歪在沙发上歇息。

章南鹤回到他租住的寓舍里时，陆南台正在吃饭。陆南台一贯是不愿委屈自己的脾性，为了能吃上合自己口味的饭菜，便自己学习，如今厨艺已经十分不错，章南鹤偶尔请朋友到寓舍里来吃饭，还要托他帮忙。

陆南台知道章南鹤今晚要回来，就给他留了饭此刻见他回来，就咽了一口番茄牛肉粥，向他笑了笑：“我在厨房给你留了菜，你什么时候想吃就热一热吧。我没拔插座，一会儿你记得拔了。”

章南鹤默默点了点头，提着他带来的箱子进了自己的卧室。移时，陆南台仿佛听见了嚎啕声。他犹豫了一下，起身收拾了桌子上的碗筷，放到厨房里的水池子里洗了。

平时他跟章南鹤的工作分开，他负责做饭和清扫，章南鹤负责洗碗和擦窗台和玻璃。因为陆南台自己十分讨厌洗碗这一工作，这次洗得不情不愿，后来索性只放在水龙头下匆匆一冲作罢。等他将碗筷洗好，足足洗了三次手才擦干，然后才敲响了章南鹤的门。

门里传来一声嗡嗡的动静：“请进来吧。”

陆南台推门而入，见章南鹤正在看一封书信，忍不住多看了几眼，问道：“这是顾四小姐的书信么？”

顾静嘉虽然没跟陈以蘅离婚，但她闹出了这样的新闻，陆南台便不好叫她陈夫人。章南鹤却对这声顾四小姐十分受用，紧蹙的眉眼也展开了，他点点头：“这是静嘉写给顾三小姐的信。顾三小姐整理了她跟静嘉的通信，都在这里了。”他说着，见陆南台移开了目光，轻轻一笑，“这些都是要付梓的，你看了也不打紧。你在文学一道又很有天赋，请你帮我一起整理她的手稿。”

陆南台笑道：“我还以为你会因为我同陈二少爷亲近而疏远我，你却肯叫我经手这些事，倒叫我羞愧。”

章南鹤就很清冷地道：“你怎么会羞愧，我知道你在心里看我的笑话，面上只不说出来。我叫你帮忙，是因为你想做，在我看来，你愿意做的事，总是能做好的。”

陆南台被他的话引得怔了怔，也不生气，反而笑意愈深：“那好，多谢你不厌弃我看你的笑话。这些手稿整理起来要费些日子，我最近要跟我的导师做课题，怕是没有那么多时间，好在快放假了，你把需要我整理的手稿分给我吧。”

章南鹤就把他翻看的那一封书信合上，夹在桌子上的一沓书信里，又从箱子里把厚厚的一个本子取了出来，一并递给了陆南台：“我明天要去一趟香江，等我回来，想必你已经整理好了。”

陆南台打了个呵欠：“好，那就明天再说。”他说着，接过那些手稿，转身出了门，洗漱之后就上了床，却没有睡着。

陆南台不确定今天陈以蘅在陈公馆见到自己是怎样的心情，但看见章南鹤提回来的箱子，他知道陈以蘅大约并没有因此对他有什么反感，说不定还会因为多次推迟与他的约定而感到抱歉。