陈以芷见他是清醒的样子，于是点了点头。

赵弗便笑得更欢悦：“这封信是给姑苏陆老先生的，他的孙女陆南薇曾经入宫为妃，后来叫我送出宫去了。阿薇是个良善的人，幸好我没耽误了她。”

说着，他就从口袋里将一封早就写好了的信交给陈以芷：“也不必急着给陆老先生，挑个合适的时候再给他罢。”

陈以芷低声道：“陆老先生侍奉赵家，阿弗就不怕他自尽么？”

赵弗轻声道：“如果陆老先生存了死志，就算我不给他这封信也抵不了什么，如果他不愿死，就算看了这信也不值什么。他那样年迈的人了，想做什么、不想做什么，难道还要别人推着么？”

陈以芷诧异于赵弗漠然的态度，却见他抬手揉了揉自己的前额，有些疲倦地向自己笑了笑。

“我其实是顾不了那么多人的，先生。”赵弗低声道，“可是死在我面前的人太多了，就算不是我的本意，他们也是为我而死，里面有人想救我，有人想杀我，到最后都死在我面前。我早就想写那道退位的诏书了，我还想着，最好在一开始就不要做这个皇帝，阿薇跟我说这叫‘何不食肉糜’，可直到那些革命党人打到明京来，我也没有一天由得了自己，所以我才想要‘万顷波中得自由’，因为没有，才想得到。”

他仿佛要哭出声来：“我也想像先生说的那样，什么也不管的出外，可是不行，我一闭上眼，就是皇城里那些死去的人。我忘不了他们，我不知道他们为什么愿意护卫我，可我觉得他们一定不想让我就这么出去。”

陈以芷对赵弗的敏感多思、纤弱而良善的性子已经是怜悯了：“那么阿弗觉得，那些为了救你，死在你面前的人，是为了让你寝食难安的么？”

“我不知道。”赵弗往后缩了缩身子，低声道，“阿芙蓉真是个好东西，有了它，我就什么也不想了。”

陈以芷静静地看着他。移时，许是觉查出陈以芷的眼神，赵弗又向他笑了笑：“先生别生气，我以后再也不需要它了。”

然后他就死了。

陈以蘅不知道他得到自由没有，在他看来，那不过是对现实绝望的自我安慰。

如今，春华落尽，晚来萧瑟。

虽然情由不同，可顾静嘉终于走了同一条路。

☆、意多违

顾静嘉的死在白门自然算是一件大事，毕竟不论她父亲还是丈夫都是其时出名的人物，而她本人也曾出席无数客厅舞会，因此陈以蘅将她的死讯登了报，供那些愿意凭吊她的人来白门寄托哀思。

陈以蘅做决定之时，方致去了云间看望妻子的兄长，等顾静嘉的讣告在报纸上刊登出来，方致才从云间回来。见了那报纸，他很有些幸灾乐祸地专门打电话提醒他：“陈二，你在白门的清净日子到头了。”

陈以蘅起先没明白方致的意思，等到一批记者堵到家门口，他才反应过来，越性躲到了方致家里，镇日不回家，那些好事记者遍寻不到他，竟天天候在陈公馆外。

陈以蘅平时公务繁忙，一周要工作六天，如今因为杂务才放了一个月的假。这次回来白门，却惹上了这样的官司，他不堪其扰，预备提前再往汉津去。

方致听说这事，笑他：“我在云间就听见了这件大事，你要被骂死了。我先前说我最怕章南鹤一干人，你还不信，如今可信了？”

顾静嘉漂亮、博学、活泼，即便在文人集宴的客厅里，也是皎皎明珠。她工诗词，也翻译些外文小说，文笔典丽精致，又有父亲的名声，在文人圈里的风评很好。况且她与章南鹤的交游不是人尽皆知，一朝吞枪自尽，各种言论尘嚣甚上，以为陈以蘅不叫顾静嘉出门做事，为免家丑逼死她的大有人在。

如今新政府当政，很有些积极于革命的女先生，听说此事，虽不至上门来骂，却也作了些隐晦的文章来讽刺他。

陈以蘅叹道：“骂倒不妨事，只是昼夜守在我家门口，实在难捱。”

方致道：“怎么不叫卫兵来把他们赶走？”

陈以蘅苦笑道：“我一个不够，又添了你，反替我招骂名。”

方致清雅秀质的眉眼展开，终于劝慰他道：“我夫人那样不理世务的人，昨天还叫我往后少跟你来往，可见你是臭名远扬了。不过也没什么，那些文人圈子里的大都明白尊夫人的死同你没什么干系，就算有不明白的，不过是些东西跳梁的，你何必去理他们。我前些天找人向那些记者略微透露出另一桩秘闻，他们过几日就走了。”

方致夫人叫沈宝黎。她的娘家虽然在云间，但她歆慕明京的风物，竟然在方致不理论之后，又说通了母亲哥哥，携了丫鬟婆子跟方致两地分隔，住在明京。沈宝黎是个闺秀，与顾静嘉的大胆张扬不同，是个十分天真纯白的女人，方致待她也好。