他率先拿起了红色的那一封。

上面写着，林先生收。

笔锋流畅的正楷字，和它的主人一样，笔笔正正。

亲爱的林先生：

祝你生日快乐，亲爱的。

有好多的话都在不言中，最近天气凉了，注意保暖，切莫感冒才是。

这封信我也不知道怎么写才好，但总觉得有写信这个环节才算完整，勉强算个仪式感吧。让你看我瞎胡诌真是很抱歉。

很多话在我心里，通常不会说出，只能用最简单最朴质的书信，方许我才敢吐露一二。

就当看个笑话吧，嘿嘿。

记得最初见你，也是因为受伤……莫名其妙的添加了联系方式，却一直没有过交际。似乎是今年的暑假，我们才渐渐有了更多的联系。

还是因为萧予那丫头，可能这就是所说的羁绊吧。

开始接触后，我才发现以貌取人是真的很不对，以前总是认为你冷冷的但对人有很有礼，似乎在若有若无中存在着距离感。

熟悉后我发现并不是这样，幽默风趣，处处都是柔情。

那些冰冷的外表下，有一颗脆弱敏感的心。

在十指相扣的那一刻，我就在心里做了一个特别重大的决定，一定要好好保护这个属于我的爱人，他是一只小刺猬。

爱吃水果，也喜欢笑。

你笑起来特别好看，尤其是取下眼镜的样子。眼里有浩瀚星辰。

很亮，那里有光。

我想一把拽住手上不松开。

特别神奇，在一起之后，我们养了一只猫。那是我第一次养宠物，啊说来不对，和你在一起之后，我经历了很多我从前从未有过的第一次。

这种感觉很特别，我很喜欢。

身为同性，两个人能在一起的承担总会多一些，虽然缺少承诺……我脑子笨，也想不出什么浪漫美妙的约定，承诺和保证总又显得有些轻易。

就许愿，许愿一辈子长长久久。

就像巧克力，虽然会融化再铸，形状变了，但本本质并不会发生改变。

诶！这让我想起了你给我的那块巧克力，至今我都还把他放在身边呢。

最后再祝福你开开心心，快乐每一天。

落款，萧大喵。

一封信看完，林让的手止不住在抖。

他先是笑，后有皱起了脸：“傻瓜……巧克力坏了就不能吃。”

叠好红色的信封，林让用指姆用力捏了捏信封翘边的四角，尽力想让他恢复最开始的模样。

就像他们原本美妙无缺的感情。

放下红色，再拿起了白色，深呼了一口气后，他才颤着手打开。

看到熟悉的开场白后，他悬着的心稍稍放了下来。

亲爱的林先生：

思来想去，还是想了很久。写下这封信时，总感觉世界在一瞬间都失去了它本来的色彩。

或许当你打开这封信时，我已经走了，你不必去找我，没关系。

说来挺抱歉的，上一封信还没送出去就被弄掉了，至今我也没找到他在哪儿。

说补上也不大实际了现在，最初的感觉……和现在不一样了，你对我说过，人总是会变的。

可能是吧，就像那巧克力。

遇热就变软，冷的就很硬。说的就是这个原理吧。

很难过，结局并不算美好。

在一起是由你提出，分手的话去从我笔下写来。

我感到很抱歉，并未履行承诺。可我真的很累，能分出的精力和心力也愈来愈少。

我总在想，或许是我不够优秀吧。才总让你惦记外面的世界。

对不起。

嘿嘿，如果能让你更快乐的话，我选择尊重你的选择。

饭要记得按时吃，少喝酒，少熬夜，也别抽烟了。记得给小树喂饭，早晚各一次。

别和家里闹矛盾了，虽然不太明白你的过去，每当你提起家人，脸上总会蒙起一层阴郁的面纱，虽然你总是笑着说没事。

看到你以后幸福快乐，我觉得就挺好。

我只想带走那一枚戒指，还望你能允许，虽然这份回忆短暂，但也被编织的五彩斑斓。遇见你和你在一起，我已经满足。

好了，差不多也就到这里了。

再写下去，难过的情绪就会把我吃掉，我不太想这样。

感谢你带给了我很多的感动和数不清的第一次的美妙，那种悸动至今还保留在我的心底，浅浅的回味。

谢谢你，也对不起。

祝未来一帆风顺，各自安好。

落款:萧杵泽。

“你对不起个什么劲啊？”林让把头埋到颈窝。

该对不起的明明是他才对。

为什么到了现在还要这么温柔？

哦，还有啊……落款名字变了，他在心中苦笑，也是该变。

“很抱歉，”他在信封上轻轻落下一个吻，“可我真的好想你。”