他已经取了票，买了爆米花和奶茶，侧头对身后试图挖个坑把自己埋起来的周倾晚说：“走吧，可以入场了。”

电影院里光线昏暗，他们一前一后走到了最后一排，李器找到位置坐下，周倾晚慢吞吞跟上去，最后站定在李器的脚边。

周珩买的是情侣座，电影院的最后一排，双人座两旁有个稍高一些的隔断，软绵绵的沙发一坐下去就会让人往中间倒。周倾晚踌躇不定，李器看他犹豫，伸出手拽了一下周倾晚的胳膊，把人直接拉到了自己身边。

“快点坐下吧，后面的人都站着呢。”

周倾晚“啊”了一声，脸立刻就红了，他低着头，两只手放在膝盖上，手指无意识地揪着衣服上的线头。

“晚晚，这给你买的奶茶，放你那边吧。”

李器的声音几乎是贴着他的耳朵说的，周倾晚半个身体都僵住了，不敢转头，缩着脖子动了动，伸手去接奶茶，碰到的却是李器的手。他立刻抽回去，就听到李器轻笑，对方说：“你还是和以前一样。”

周倾晚听他这么说，心跳就变得很快。那杯奶茶他没有拿到，是李器替他用管子戳开后，侧过身替他放到了左手边的凹槽里。周倾晚能感觉到李器的靠近，那么近的距离，他有种错觉，自己拿如雷的心跳声都要被他发现了。

不知是不是着了魔，他突然伸手抓住李器欲回去的胳膊，就维持着交叠的姿势，昏暗下的暧昧发酵，他嗅到李器身上佛手柑的气息，舔着发涩的嘴唇，他轻声道：“不一样了，我和以前不一样了。”

“哪里不一样？”

李器接着他的话问，周倾晚抿着嘴，大屏幕上的光落在李器的脸侧，深邃的轮廓逼近。他的嘴唇擦过周倾晚的脸颊，最后贴在他的耳边，一声叹息，一句低语，他说：“晚晚，你在犹豫什么？”

丢下这句话，李器重新坐了回去，周倾晚暗自按住了自己的心口。

两个人看电影，坐在情侣座上，免不了身体擦碰，肩膀和肩膀，大腿与大腿，爆米花“咔擦”的声音也是格外明显，甜味的奶茶和珍珠一起滚入胃里，蓄着一肚子的紧张。

电影放了什么，周倾晚根本没在意，只是最后快要结局的时候，他听到有人在哭，才把注意力往屏幕上放了几眼。看到的是一场阴差阳错的婚礼，一次撕心裂肺的哭喊和一个让人遗憾的结局。

他缓缓吸了口气，咬着下唇，一直到电影结束，电影院里的灯骤亮，他眯着眼，压在沙发里乱了的头发被李器轻轻捋顺。身体的记忆还在，周倾晚放松着没有躲开，等到回过了神，李器的手已经收了回去。

他站起来朝周倾晚递去手，周倾晚没动，李器低头，问道：“饿了吗？我们去吃点东西吧。”

周倾晚下意识道：“我还不饿。”

李器扯开嘴角，“可我饿了。”

他的脾气总是算不上好，周倾晚见他似乎生气，便立刻站起起来。没走几步，李器停下，朝后伸出手，一把拽住了周倾晚的手腕，这次也不管周倾晚接不接受了，绷着脸往前走。

周倾晚觉得自己做错了，他不该对李器这样，像李器这样的天子骄子，已经是够有耐心，忍着性子来和自己交流了，可他为什么总放不开。

他还是会害怕，很害怕，害怕自己有一天突然就死了，害怕自己又让李器难过了。

他们从里面出来，出口的地方就有刚才看的电影的海报，李器看了一眼，突然问：“晚晚，刚才的电影好看吗？”

周倾晚一愣，眼神游移，心虚道：“好看。”

“好看吗？我好像没有被吸引到，反正都光顾着偷看你了。”

偷看这种事就不要光明正大地说出来了吧，周倾晚讷讷无言，错开眼神，不知道要说什么。

李器攥紧了他的手，用了多少力气，只有他们知道，相贴的掌心逐渐沁出汗，湿哒哒的，攒着紧张。

李器张了张嘴，院场放着那部电影的片尾曲，周围人来人往，情侣之间的笑闹，小孩跑过身侧。周倾晚的身体晃了晃，李器拉了他一下，他半个身体靠在李器肩膀上，而后就听到李器说：“我不想……像这电影里一样错过你。”

他的声音在周倾晚耳边沸腾，好像无数只蝴蝶从身体里飞了出来，眼前绽开了明亮的光，他不敢回头，一点勇气都没有。

晚餐是李器提前订好的，一家比较高档的法国餐厅。李器是精心打扮过的，瘦瘦高高的身体塞进了某个时尚品牌的高定西服里，里头的衬衫衣领白得让周倾晚自惭形秽。

走到门口时，他拉住李器的手，犹豫道：“能不能别进去吃了，我这身打扮……”