在宋凛的印象中，顾灼的慵懒漫散，洒脱不束缚于尘世都是从骨子里透出来的，只有偶尔露着的狡黠和不正经才让他身上多了几分落俗的味道。

但如这般迷茫且急切的神情，却是宋凛从未见过的。像是被爱套牢，猛地拽下凡尘，虽有落差，但不失本性。

宋凛蓦地心软，他扣住顾灼的手，用脸颊去蹭他的掌心，安抚道：“好，我教你。你可以用中文说我爱你，用粤语说我中意你，用英语说Iloveyou，用法语说J。'aime，用德语说Ichliebedich，用捷克语说Játěmi露ju。”

“你只要用我所会的语言告诉我，你爱我就足够了，顾灼。你的爱意，只要让我懂就行，无关其它。”

掌心传来的温暖逐渐扶平焦虑的情绪，顾灼深吸了一口气，盯着宋凛的双眼说了句好，而后跟着他的顺序，一句句的，用着不同的语言说我爱你。

爱字固然浅薄，不能盛住那满腔的情意，但如果叠加以次数和转换诉说形式，许能兜住那最为甜蜜真挚的一汪，将它献给心中那人。

因为是临时教学，就算顾灼记性再好，也不可能做到完美的发音。但这对于宋凛来说已经足够了。

他心情愉悦地晃了晃腿，但正当他想跳下桌时，却被顾灼一声喊给止住了。

顾灼不知道又想到了什么，他懊恼地顺了顺头发：“你先等一下，我…我这太邋遢了，怎么能这样表白呢，你先等我一下，等我一下。”

说完，他也不等宋凛的回复，手忙脚乱地在柜子里不知道拿了些什么东西跑进了厕所，中途还因为太过激动，开柜门的时候被撞到了额头，惹着宋凛坐在桌上笑得直不起腰。

说真的，自打认识以来，宋凛是真没见过顾灼有过这般惊慌失措的模样，但也不得不承认，这样在慌乱中透着的青涩，像是陈年老酒甘甜的后劲儿，让人越品越醉。

估摸着是怕宋凛等久了，在第三次水声响起后，顾灼便从厕所里走了出来，虽说没上次约会时那般正经，但是干净整洁，看着舒心的。

顾灼压了压后面儿翘起的碎发，一步步朝宋凛走去，最后站定与宋凛面前。

他清了清嗓，跟念致词似的说道：“宋凛，宋先生，虽然时间地点和我这个人都有些仓促，但是我还是觉得要向你正式的，正经的告白一次。宋凛，我爱你，我中意你，Iloveyou，J。'aime，Ichliebedich，Játěmi露ju。”

“我在同龄人中算不上出类拔萃的，我只有一家100多平方米的旗袍店，三栋在沙湾的出租楼，一家工作室50%的股份，顾氏15%的股份和五支走向还算好的股票，我的存款也不多，只有三百八十多万，我没有车没有房，只有一辆小电瓶。但是如果你愿意和我在一起，我可以在市中心买房买车，上交存款、地契和股权合同，我可以每天接你上下班，我可以每天都给你做旗袍，你想穿什么样式的旗袍我都可以…”

“等会儿，你给我做旗袍干什么，我又不穿。”宋凛觉得十分好笑，但他笑着笑着，慢慢地嘴角便缓缓下塌，他像是忽地想到什么，整个人浑身一抖，脸色立僵。

但顾灼却全然未觉，继续说道：“你不是喜欢穿女…”

音节还未完全道出，便直接卡在了喉间，彼时顾灼也终于意识到不对劲，他猛地倒吸一口凉气，再看向宋凛的眼中，带着前所未有的颤抖和慌乱。

顾灼张口想要解释：“不是，宋凛你听我说…”

“顾灼，”宋凛扣着桌沿的手缓缓攥紧，泛白的指关节透露出他内心的起伏，他紧盯着顾灼，双目深沉，“你…你…你什么时候知道的。”

“我，”顾灼想说些什么，但几次张口却都只发出单薄的一个音节，他又慌又急，“不是，宋凛你先冷静一下，我没其它的意思，我这个人不在乎那些的，你是什么样的我就爱什么样的，我…”

“顾灼，你是什么时候知道的。”宋凛绷紧齿关，像是废了好大的力气才道出这一句。

听着那字词间的颤抖，顾灼就知道，今天这表白恐怕要废了。他有些烦躁，但当他看着宋凛攥紧却依旧发颤的指节，所有的情绪最终都化作一声叹息。

他平复整理了一下自己的情绪，摘下眼镜走向宋凛，但没靠太近，在他膝盖前的半寸止步。

顾灼试探性地伸手，想要去搭宋凛的手背，却被他察觉到给躲了过去。

手在空中僵住，顿了几秒后，又暗自收回。

顾灼看向宋凛，看着他眼中忽生的戒备，心中抽痛了一下。他抿唇组织了一下措辞，大脑中在进行交战，但思忖片刻后，还是选择诚实交代。

“第一次，”顾灼沉声道，“第一次你来我店里的时候我就看出来了。宋凛，你的眼睛，泄露了你的秘密。”