关律轻笑了一声，不置可否。

“我只是刚刚说了您的名字，他就挂了。您听见了的。”贺宁补充到：“他可能不是特别想见你。”

关律没再笑了，面色不虞，贺宁赶紧补救。

“也有可能是齐昭然不是特别想听我的声音。”贺宁没有正面回答关律：“他已经不是第一次挂我电话了。”

关律倒是没再说话，手指在平板随意上敲了几个空格，又挨个删去。

--

周六贺宁按时到了齐昭然学校门口，却没看见他人，给他拨了个电话：

“齐先生？”

“嗯... ...”电话那头的声音模糊，像是嘴里塞了什么东西。

“你在吃饭？”

“两分钟。”还真在吃，齐昭然左手抓了一个红豆面包往嘴里送，食堂两块五一个，外面不一定有这个价钱。

“你怎么提前吃了？关先生说一会一块儿去吃... ...”

贺宁话说了一半，拿着手机不动了。

“怎么了？”关律在后座抬头问他。

贺宁翻转手机，把通话结束的界面拿给他看。

关律啧了一声，这小孩儿皮面太薄了吧，还羞着呢？

--

齐昭然拉开车门跟在后座的关律大眼瞪小眼的时候，脸以肉眼可见的速度红下去，然后迅速关上了车门。贺宁扭过头去看自家老板的脸，已经黑了。谁甩过关律的车门？谁？

关律看着齐昭然站在车门外红着脸用手背擦了擦嘴上的面包屑，像一只偷吃完鱼干儿毁尸灭迹的野猫。

关律饶有兴趣地看着齐昭然再次打开车门进来，连贺宁都没看，紧贴着门坐下。

关律刚想开口说话，就见齐昭然拿出了书包里的语文六十四篇开始默背。得，这让您闭嘴呢。

“上次收你一本单词册，你还想送我一本古诗词？”

齐昭然抬头了，但没看他，扭头看着窗外。

“按理说，这算是你上班时间了，咱们按小时收的费，你陪我多长时间，算多少钱。你老板在你旁边坐着，你3500和古诗词还能背的下去？”

不好意思，真背不下去。齐昭然妥协了，把书塞回沉甸甸的书包里，开始闭目养神。

关律也没再勉强他，随便笑了笑就任小孩儿靠着后座睡了，反正要往高速开，还有点儿远。睡饱了，精神充沛，才好逗。

--

齐昭然真睡着了，还做了个梦。

梦见小时候彩虹福利院的铁栅栏围了一圈，院子里什么都种，有草莓，葡萄树，蔬菜。齐昭然最喜欢院子里那一棵梨花树，它开花的时候，他能自己站在窗前看上很久。

齐若揭活泼好动，嘴也甜，喜欢粘人，老跟着自己屁股后面。自己不爱说话，院里有什么活动也不爱凑热闹，上周来领养的夫妇说自己有自闭症，要么就是哑巴，不愿意要自己，想只把小若接走。

齐若揭不同意，又哭又闹，砸了院长的办公室，一个艺术陶罐碎了，还有一个花瓶。

齐昭然瞒着齐若揭替他跟院长领了罚，在一间装着铁栅栏的小杂物间里面壁。

他没听话地对着墙一直站着。中午没吃饭，这会儿也很饿了。

风撩起一捧梨花花瓣，齐昭然把手伸出铁栅栏接住，像接住了一握春光，满目的欢喜。

“你在干吗？”

齐昭然以为院长来检查了，把手赶紧伸回来，花瓣掉了一地，手也被划出一道血口，往外渗血珠子。

男人三步并作两步走到齐昭然面前，隔着栏杆抓出齐昭然的手，问他：

“疼不疼？”

那时候的关律还很年轻，身上却有一种浑然天成的气质，脸上总是带着笑，温柔而强大，大概就是形容这个人的。

齐昭然茫然地抬头，就看见关律站在梨花树下，雪色梨花落了满身，他也忘了疼。

--

“醒醒，到了。”贺宁拍了拍齐昭然的肩，见关律已经站在外头抽烟了，两根手指夹着一只棕色的烟身，烟就从他的指尖钻出，缭绕、纠缠之后随风而去。

“恩。”齐昭然揉了揉睡眼，习惯地把书包扔在地上，他还沉浸在刚才的梦里，深深地伸了个懒腰，见关律看过来了，赶紧终止了这个没形象的动作，理了理校服，装着什么都没发生下了车。

贺宁还一脸迷茫，这打哈欠还有打一半收一半的？开眼了开眼了。

说是个度假村其实并不严谨，也就是算个半成品，除了他们三个和司机之外，就只有几个项目负责人，围着关律一直转圈儿，齐昭然看着眼晕，索性低了低头，眼观鼻鼻观心。

路上路过一片未完工的人工湖，还挺好看的，连石子儿都很好看，齐昭然忍住想捡的欲望，装作不在意把它们踢到一边。