沈植带许言站起来，拿过他手里的酒杯放在椅子上，抬头看着李子悠，不动声色地推锅：“子悠，你和新郎好像都还没亲。”

不等李子悠回答，沈植继续说：“许言喝醉了，太阳晒着有点晕，我带他去休息会儿，你们继续玩。”

他拉住许言的手腕往大厅走，许言拿着捧花跌撞几步，跟在他身后。两人拉扯着一前一后，看起来倒像……李子悠大喊：“你俩怎么跟逃婚似的！”

许言看着沈植的肩膀，他过去还真从没想过跟沈植结婚这回事，先不说在国内行不行得通，主要沈植就长了一副不可能跟他长长久久的样子。许言一直战战兢兢诚惶诚恐，哪有胆子想结婚。

两人从阳光踏进树荫，沈植没带许言回大厅，而是在一棵树下站定。三月开春，天气有回暖的趋势，阳光舒服得不像话，不远处传来嬉笑声，这么站着就很惬意。许言想把手抽出来，沈植微微松了力道，却没放，而是往下握住了他的手掌。

许言抬头，发现沈植在看那束捧花，表情有点出神。

“怎么，想结婚了？”许言随口问。他不觉得自己有多了解沈植，但莫名其妙的，这一刻他有种沈植就是在想这件事的预感——虽然肯定不是，所以许言一出口就后悔了。

沈植愣了下，抬眼看他，许言趁他分神，把手抽出来。他拿着捧花，和沈植面对面站在大树下，碧草茵茵，午后阳光温暖。换做以前，这一刻可能许言真的会借着酒劲跟沈植求婚也说不定，哪怕是开玩笑。

他也能想象沈植的反应——面无表情地冷冷看着他，说一句“无聊”，转身就走。

这就是他们永远无法改变的过去，就算现在沈植后悔知错也难以补救。只要想到这些，许言总能立刻清醒。

有些事情其实很简单，爱就是爱，不爱就是不爱，假如始终惴惴不安猜测怀疑，拼命从每个细节里找出所谓的爱的证明，要拿着放大镜去抠寻，这样的感情多半失败。许言已经失败过一次，下场摆在那里，谁见了不心有余悸。

因为一段感情里痛苦辛酸的部分更多，所以没办法下定决心再试。

“许言，我是不是很糟糕。”沈植看他很久，突然问。

他的表情认真，不是开玩笑也不是装委屈。许言的舌尖抵在齿关，想敷衍一句“我怎么知道关我什么事”，但没成功。

许言回答：“对，糟糕透了。”

以至于许言回想起以前的自己就油然而生一种敬佩，他是如何从一只单纯的颜狗陷进了不见底的深渊，一厢情愿盲目徘徊四年之久，这是个谜。

婚礼场地那边开始放抒情音乐，大概是到了需要走心的程序。许言侧头去看，风刮过耳边，有点冷，他听见沈植说：“我这么糟糕，你还喜欢我……那么久。”

许言其实有点愣，但他维持着扭头看人群的姿势，喉结动了动，看似漫不经心地说：“对，不过都是以前了。”

他没办法说出“算了都过去了”这种话，过不去，快乐的记忆少得可怜，回忆起来都是冷的沉默的孤单寂静的。像一支火把在冰天雪地里燃烧，没尽头，只兀自消耗着慢性自杀，一年又一年，等到最后一簇黑烟熄灭，他们就收获一个“好聚好散”的结果。

但许言不想好聚好散，他离开的时候决绝干脆，也深知那把火并没有烧完，所以他不想见沈植，不想跟他说话，不想和他有牵连。就当是跳了个崖，许言迈得奋不顾身，是死是活自己兜着，总好过灰溜溜顾影自怜，至于沈植在身后是什么反应，那已经和他无关。

可偏偏，沈植拽住了他，不肯松手，要他悬挂在崖边进退两难。再爬上去重蹈覆辙是不可能的，但沈植又不让他痛痛快快地往下落，把两个人都弄得狼狈又疲惫。

没人再说话，风吹得树叶簌簌响，音乐声突然被调大了点，他们终于听清这首歌唱的是什么。

……

许多事情都有选择

只是往往事后我才懂得

情绪很烦 说话很冲

人和人的沟通

有时候没有用

也许只有你懂得我

所以你没逃脱

一边在泪流一边抱紧我

小声地说多么爱我

……

好好的婚礼为什么要放这种悲情歌？许言眨了一下眼，始终没再和沈植对视，拿着捧花走回场地。

下午和朋友闹够了，傍晚，李子悠收拾过后，端庄地回了酒店，正正经经举行婚礼。许言和沈植还有其他大学同学坐一桌，因为晚上要坐高铁回家，许言没碰酒。沈植也没碰，两人面前各放着一杯红酒，从头至尾没动一滴。

结束后，李子悠跟着新郎敬过长辈，又一个人拖着婚纱来到许言这桌。其余人都起身跟熟人聊天去了，许言和沈植坐在位置上，见李子悠来了，两人拿起酒杯。