他知道，江桓是不会离开医院了。

不远处，祝凯风匆匆跑来，上气不接下气，“卧槽，大哥！一眼看不到你人没了！”

崔明浩大步走了，顺带着钩住了祝凯风的脖颈，将他带走。

祝凯风频频回头，“哎，你拉着我干什么……”

“闭嘴。”崔明浩翻了个白眼，“电灯泡。”

值班室的那张床也不知道江桓躺了还是没躺，崔明浩看过一眼，被子叠的整整齐齐，床单没有一丝褶皱。

凡是他去监护室门口，都能看见江桓，就那么盯着病房里的任川看。

祝凯风好心，一日三餐地送，不管多少江桓都能吃地干干净净，好像八辈子没吃过饭一样。

他就站在门口，看一眼任川，扒一口饭，一秒钟不看都不能安心。

而任川他娘的就好像要创造医学奇迹一样，呼吸机刚撤下来，他就睁眼了，大脑都还没有意识，吓了过路的护士一跳。

允许探望的时候，江桓换上了防护服，走到病床边，抖着手，摸了摸任川的脸。

他用嘶哑的声音，“宝儿……”

任川人还陷在昏迷当中，却有一行眼泪从眼角滑落下来。

“哥回来了……”

仪器上的心率重重跳动一下，仿佛是回应。

沉寂的人间，这才苏醒过来。

第二天，任川彻底苏醒，恢复意识，他的求生意识强到可怕，就仿佛是种子一样，难以想象，这样病弱的身体里竟然蕴含着这么大的能量。

他说出来的第一句话就是，“哥……”

医生护士先冲进病房，等到检查结束，江桓才最后一个进去。

任川努力伸出手，想要去碰一碰他。

江桓把他的手给牢牢牵住。

“好起来。”江桓温柔地将他注视着，这样的目光不会有第二个人，“不用特别快，别逼自己，哥不走，陪着你。”

任川却流下眼泪，“你嗓子……”

江桓的嗓子哑了。

他什么时候变成这样的声音了？

“烟嗓唱歌更性感。”江桓对他笑了笑，“等哥唱给你听。”

“哥……”

任川红着眼眶看向他，“抱我一下……”

江桓却不肯，“等你出院。”

一个拥抱，反倒是成了什么目标。

有了江桓在，其他一切人等都成了闲人，无关人员，护士都觉得自己多余，拆针头，换尿袋，擦身喂饭，寸步不离。

任东升几次前来医院，却只站在病房门口看着，不肯推门进去，看一会儿，又独自走了。

江桓手里拎着热水回来，站在病房门口，看着远去的任东升，静默了一瞬。

他刚离开了三两分钟，病房里的任川已经受不了了，幼鸟一样喊着，“哥——！”

江桓走进来，告诉他，“你爸来了。”

任川愣了，“他……不进来？”

江桓知道问题出在自己身上，“下次我避开吧。”

“不。”任川果断不答应，“你不准走。”

“行。”江桓“嗯”一声，“不走。”

“哥……”任川看向他，炎炎盛夏，江桓却长袖长裤，捂得严严实实。

他伸手摸上了江桓的喉结，手指似有若无的，羽毛一样撩拨，“现在没人了……”

“衣服脱了给我看看。”他像个小流氓，带着点勾人的意味，“验验货，看看是不是我好的那一口。”

江桓捉住了他作乱的手，“你想什么呢？”

任川逼着他，“脱给我看看……”

“不行。”江桓拒绝了，“还躺在床上起不来就这么大色心。”

他唇角勾起了笑，“把我勾起来，你负责灭火么?”

"灭。"任川豁出去了，“有嘴有手，拿什么不能灭？”

江桓按了一下他的脑门，“等你好起来再说。”

“江桓。”任川的脸害怕，“你别瞒着我。”

“你的嗓子……你的腿……还有你身上……”任川说这些话都在发抖，“你给我看看……”

江桓避开了他的眼神，默不作声的，将衬衫的纽扣一颗颗扭开，肩臂一展，布料落地。

他没有一开始那么皮包骨头了，可还是瘦，肋骨清晰可见，更加瘆人的是，身上的伤疤一层叠着一层，已经是纹身所不能掩盖的了。

任川抖着手，将手掌贴在了他的胸口上，就在他的手掌之下，一道寸许长的狰狞伤疤，证明着，江桓曾几何时与死亡是那么接近。

任川蓦然回想起来，陈茗荷说过的话——深渊屠龙。

屠龙是要豁出命的，要从那利齿下存活下来，其中艰难，根本无从去想。

任川流着泪，将自己的脸贴在江桓的胸口上，听着那咚咚跳动的心音。

他的骑士，浴血而归。

不远万里。