住宅楼当然没有安装电梯，楼梯间很暗，只能隐约瞧见一排逼仄潮湿的水泥阶梯。

眼前这个陈旧的小区就像个与世隔绝的腐朽老顽固，只这样远远望着，俞鑫楠的鼻腔就钻进了一团似有若无的霉味。

放下小电驴的支架，伸出左腿撑在地上，俞鑫楠抬手，拍了拍挂在腰间的那条手臂，“小师叔，到了。”

贺闻佳的反应总是迟钝的，过了好几秒，才动了动左臂，把左手从少年的夹克口袋里抽出来。

“我先下车，再扶你下来。”转过头，俞鑫楠吐字清晰地大声播报。

松开车把，俞鑫楠的右手伸进夹克的右侧口袋，摸到那只手指蜷曲的手，托着掌心捧了出来。

“手好凉，该戴手套了。”

避着风藏在口袋中，那只手却怎么都暖不热。

大掌附上苍白绵软的手背，俞鑫楠微蹙着眉，用自己那不太暖的掌心捂着贺闻佳的瘫手。

经过近八年的复健，贺闻佳的右腿已经恢复了些许力量，这条右臂却是毫无起色，没有半分力气，没有半点功能。

俞鑫楠握过秦尔的手，此时，掌心里这一只却更软，更凉。大鱼际废用多年，早已萎缩，手指也瘦得皮包骨，只剩细细的五根，蜷成一团，缩进掌心。

“小，师，叔！”

“出！门！要！戴！手！套！”

俞鑫楠学着贺闻佳的吐字习惯，一字一顿地嘱咐着。

许久，背后才传来一声小小的“嗯”。

满腹疑惑，俞鑫楠长腿一迈，麻利地下了车，一回头，却只对上青年头顶的发旋。

“怎么了？”

小师叔怎么又是这副可怜兮兮的模样？

没有应答，贺闻佳只低着头，左手拽着右手放在座垫上，左臂又继续向前探着，要去够那条细长的右腿。

“别动别动！”

轻而易举地钳住那只手腕，俞鑫楠腾出另一只手，穿过贺闻佳的右腿腘窝，一拎一转，那条腿就越过了脚踏板，靠着健康的左腿，垂挂在座垫的左侧边缘。

贺闻佳的上半身也被迫侧转，面向俞鑫楠的方向。

瘦削的下巴却仍匿在衣领中。

“我扶你下来。”

贺闻佳的身子被羽绒服裹得圆滚滚的，俞鑫楠张开双臂，揽扶着他的腰背。稍一使劲，贺闻佳就离开了座垫，两条细腿也稳当地落在了地上。

左肩下沉，贺闻佳放低重心，想凭借左侧肢体的力量独立站稳，从俞鑫楠的怀里逃离。本就废弛的右臂却软塌塌地垂着，向右拽着他的肩部，使他难以保持平衡。右侧躯体麻木，贺闻佳的左腿用力到发颤，力量却无法灌入右腿。

右膝后曲，把大腿和小腿向后拽出一个常人难以达到的弧度。贺闻佳的右脚挂着鞋，在粗糙的地面上徒劳地刮蹭两下，膝过伸的右腿却始终无法打直。

“站不住吗？”

一手搂着贺闻佳的背，俞鑫楠俯下身，扶住他的右膝，向前推着，摆正他的右腿。套着雪地靴的脚后跟却被动地抬起，只有前脚掌还孤独地踩在地上。

怎么会这样呢？

一抬头，俞鑫楠撞见的依然是那双含泪的眼。

长睫潮湿，嫩白的颊上还留着几道未干的泪痕，贺闻佳紧抿着左唇，右侧唇角却微张着，漏出一小坨泡沫状的唾液。

“怎么又哭了呢？”

直起腰，俞鑫楠的大掌捧住了那张湿漉漉的小尖脸。有几颗泪珠从贺闻佳的右眼角滑落，砸在俞鑫楠的指尖，灼得他心脏发酸。

语言系统彻底崩溃，贺闻佳说不出话，只小声呜咽着，像只断不了奶的小猫。

“不哭不哭。”

哪懂得安慰人，俞鑫楠翻来覆去，也只有这一句废话。

大手摸到贺闻佳的后脑勺，手臂一收，就把纤瘦的青年揽进了怀里。

俞鑫楠一手胡噜着贺闻佳的发梢，一手顺着他的后背，撸猫一般地安抚着。

实在想不明白小师叔这次又是为何而哭，俞鑫楠认命地哄着这只小奶猫，无奈地叹了一口气。

小折耳猫自然是听不见这声小小的叹息，只紧咬舌尖憋住抽泣声，默默地流着泪。

脊背微弓，贺闻佳的脸就埋在俞鑫楠的前胸，眼泪鼻涕口水把他的夹克糊出了一大块水印。

俞鑫楠的体贴，俞鑫楠的温暖，俞鑫楠的真挚，都是贺闻佳久违的渴望。

俞鑫楠的这颗心是那样的鲜活炙热，烫化了贺闻佳的心，损坏了泪水的闸门，泡坏了眼底的月亮。

哭到呼吸急促，哭到心率过速，哭到鼻塞头晕，小折耳猫才吸了吸鼻子，手动关上了闸门。

又沉默地抱了一会儿，俞鑫楠才试探着开口，“哭...哭完了吗？”

只这一句，又差点砸碎了那道闸门。