说着，拉着季宵回到桌边坐下，给他重新倒好了酒，自己却没坐到他对面的座位上，而是把碗筷酒杯挪过来，挨着季宵坐下了。

季宵陡然被他灌了一口不堪回首的黑历史，一时有点哭笑不得，倒也没表达什么异议，十分配合地往里挪了点，给门神般庞大的梁皓腾了个宽敞地方，自己端起酒杯，听梁皓如何“想他”。

季宵是从什么时候开始迷恋起这个人，自己也记不清楚了，只知道自己从小看着他的背影长大，拼尽了全力想要站在他身边，却总是与他错过。他要做武将，全天下有那么多地方的将领可以做，他却选择了离家千余里的南方边陲，偏偏这安静了几百年的南疆还打起了仗。

战争持续的几百个日夜，季宵没有一天睡得安稳，他一闭上眼睛就在想，若是梁皓这一去回不来了，自己和他又算什么呢？对他说的最后一句又是什么呢？

大概是一句不让再听第二遍的话吧，以至于他自己也记不起来了。“我不想再看到你这张脸”，“全都是你的错”，“小妹离家都是因为你”等等诸如此类，他对梁皓口无遮拦地说过很多伤人的话，却没说过一句真心话。

如果就这样错过，梁皓到死也不知道季宵恋慕着他，而季宵也到死都没法说出一句告白，所以，他设想过无数次，若是梁皓能活着回来，一定要把沉淀了多年的恋慕说与他听，可他说出口的话却总是与心中所想背道而驰。

梁皓凯旋的消息传来后，听闻龙武营将要退守渝州城，季宵连夜递了一封奏折上去，申请降调渝州，他想着既然那些话无论如何也说不出口，那离他近一些也是好的。

第一时间没能说出口的话只会越沉越深，沉到心底最黑暗狭窄的角落，非得割开胸膛、剖开心脏才能重见天日。

季宵到底没有那种勇气，他做出了大多数庸人都善做的决定，放弃。

这样的感情是错误的，是不被允许的，是没有任何未来可言的——他已经很习惯这样说服自己，尽管他并不是一个悲观主义者。

他心中有渝州百姓，有家国天下，有一个人人称颂的大英雄，处处都是勃勃生机，本该没有一处是阴暗的，可他却无法对自己和梁皓的未来怀抱希望。所以，在梁皓说想他的时候，他确实动容了，不过也只是眨眼的一瞬，他清楚梁皓的想念和自己的想念意味绝不相同。

梁皓见季宵乖乖喝酒吃菜了，神色也已恢复如常，低声说道：“怀明，都说人濒死的时候想到是一生中最重要的人，我在南平关挨了十几发羽箭快要死的时候，居然满脑子都是你。”

季宵心脏剧烈地一颤，举杯的手停住了，仅存的理智在心中不断告诫自己——不要再更加动容了。

“兄弟们都折在南平关了，是老周拼了命把我扛回来，才保住了这一命，”梁皓抿了一口酒，低头很浅地笑了一声，接着道，“他说我一路上都在叫‘怀明’，还以为怀明是哪家姑娘的闺名呢，到现在都还拿这事儿取笑我。”

梁皓一句话就带过了自己差点丢了性命的事，语气表情具是平淡如常，却在说起季宵时，像是害羞似的微微低下了头，细看下来，双颊还带着不易察觉的红晕。

“你……”季宵一开口却发现嗓音暗哑得像裂了口的旧竹笛，轻咳了两声，清了清嗓子，艰难地问，“你那时候都想我些什么了？”

脸皮厚如梁皓，被别人当着面追问自己如何想念，也难免会有些不好意思，但见季宵直勾勾地盯着自己，眸中光影跃动，眼下气氛也是不打个哈哈耍耍赖就能蒙混过去的，只好挠挠头，硬着头皮答：“有很多，你小时候可爱的样子，长大后别扭的样子，难过的、欢欣的、生气的、得意的，你捏着鼻子逼自己吃平时不吃的菜时的样子，战战兢兢地和我一起从学堂偷溜时候的样子，对我口出狂言却又底气不足、虚张声势的样子……我每次回忆起来，总感觉自己好像在那时重温了你这半生。”

他话音刚落，怀里忽然扑进一个柔软的人。

季宵并不算高大，体型约莫比梁皓小上一圈，正好能将半个身子埋进他胸前，梁皓的袍子松松垮垮地搭在肩上，前襟大敞着，季宵的脸正好贴着他的胸膛。

只听季宵哽咽道：“我还不知道，你在南平关差点回不来……”

梁皓只有小时候才见过季宵这般模样，呆呆坐着不知所措，任由季宵抱着他，道：“这不是回来了嘛，军中之人，挨上个几刀几剑的不是家常便饭？”

季宵没应声，只是用双臂把梁皓箍得更紧了。

梁皓听见他粗重的喘息声，察觉到自己胸口湿了一块，他放下酒杯，低头看着怀中人，轻轻拍打他的后背，回想起来，距离上次看到季宵哭鼻子，好像已经过了二十多年了，他总是在回忆过往，却忘了关注现在的季宵。他清楚地记得季宵小时候第一次哭泣的脸，却不知道此时此刻，在自己怀中微微颤抖的人儿在想什么。