一个小小的便利贴粘在顶部隔板上，陈树踮起脚将它拿了下来。

上面写着一句话:

“最荒唐的妄想即是最伟大的幻想。”

——是《妄想时代》的初刊寄语。

也是陈树作为独木时的作者专栏简介。

————————————————

夏日里被汗打湿的球衣，晚自习前并肩看过的红色晚霞，充满恋爱香气的橘子汽水，大门旁的那棵月桂树。

不同的人对于高中生活，都有着不同的感受与记忆。

说起高中多姿多彩的校园生活，许多人会联想到丰富的社团活动、激动人心的体育祭、还有几乎每个学校都会举办的“十佳歌手”比赛。

以上所述的这些，陈树都没有体验过。

他的青春有些过于简单了，总结起来其实只能算两件事。

一件是暗恋，二是小说。

“诶，叶一，刚才我去办公室问老陈问题，听见主任正和别的老师骂你呢。”

“哦。”叶一听了这话之后反应异常冷漠，倒是后排的陈树悄悄地把视线移了过来。

“说你经常穿奇装异服进出学校，还整天披头散发的，打电话给你家长也不管。”那女同学惊异又羡慕地问道:

“不过你爸妈是真的不管你吗？你打这么多耳洞他们也不管？”

叶一最近因为狂热地迷恋上某个乐队的主唱，效仿他在一个耳朵上打了三个耳洞，最上一个直接钉在了耳骨上，让人看了都觉得疼。

“他们倒不是不管我，只是觉得我开心就好了。”叶一无所谓地耸了耸肩，顺便纠正了她方才的话。

“还有，我穿的不是奇装异服，准确说，那叫‘制服’。”

“那你翘课去听音乐会什么的，他们也不管吗？”

“啊，那个啊，我妈说这样还能陶冶古典音乐的情操，她还挺支持我的……”

陈树撑着头，痴痴地看着叶一的后脑勺。

她身子挺得极正，头微微地扬起，像自信又优雅的白天鹅一般，亚麻色的头发又细又软地被撇到了耳后，露出了一小截白得发亮的耳后根。

新穿上的鱼骨耳钉招摇又显眼。

从小到大都生活在充满爱的家庭里的孩子，过得生活究竟会是什么样子？

这是刚上高中的陈树时常会思考的问题。

先前看电视报纸总会出现许多原生家庭的问题，人们总会说“要向前看，等离开了这个家之后一切都会变好的。”

但是事实真的如此吗？

家庭环境对一个人的影响，早在童年时期就潜移默化地深深烙印在了这个人的性格里。

从小被爱包围的孩子确实与别人不同，他们骨子里仿佛有种天生的乐观与自信，仿佛什么事情都难不住他们。叶一就是这么个泡在爱意的蜜罐里长大的孩子。

陈树的家里没什么温度，那些家人之间嬉笑打闹的情节也从不会发生在他身上，便只有通过别的途径来丰富自己的可怜又贫瘠的精神世界了。

《妄想时代》是陈树高中时最爱的科幻杂志。每当他放学后迫切地翻开书页，那一行行文字便流过他的指尖，“咻”地一下钻进了他的脑袋里，开辟了一个全新的纪元。那里仿佛有一个无穷大的黑洞，将“暗物质”、“平行宇宙”、“量子纠缠”这些未知的奥秘全部噬取进来。

在美好的幻想世界里，他不用去羡慕别人的家庭，不用机械地埋头做题，更不用时刻担心月考排名。

每一篇短故事他都能津津有味地看上很久，心里像嚼了糖似的，美好又满足。

不幸的是，他得之不易的快乐很快就被他妈给毫不留情地收回了。

看到那辛辛苦苦藏起来的杂志，被粗糙的麻绳捆着丢进了装废纸的麻袋时。

陈树流泪了。

他长这么大，还是头一回在他妈的面前掉眼泪。

单洁一边将一捆一捆的杂志嫌弃地丢进麻袋，一边对着陈树骂骂咧咧，说肯定是他那不学无术的表哥带坏的他。

陈树一边哽咽着一边摇头，却没有胆量去阻止他妈的恶行。只能眼睁睁地看着他视若珍宝的东西，被当做廉价的废纸拿去称斤卖钱。

就算要扔——也不能扔那里啊——！

他在心里绝望地呐喊着。

那里面装着m87星云和新型动力机甲，装着一整个天空城与爱莎舰艇，装着无数个平行宇宙，装着这世界上最值钱的东西。

装着我的所有念想。

它不是垃圾——

陈树没有比现在更痛恨的时刻了。

痛恨他为什么出生在这个家，痛恨他懦弱的性格，更痛恨此时此刻的无能为力。

“与其看这些不现实的小说，还不如多做点题。你看看你的同学有哪一个像你这样懒散！这种杂志就是专门骗你这种自制力不高的人，还定价这么贵！我看就是骗钱的，估计也没几个人看。”