服务生推着的餐车发出轻轻的轱辘声，程城站在门外，隐约听见这句飘若云烟的叹息。

从中，他捕捉到两个极为重要的字眼。七年。

晚饭吃得一派平静，自从尝过程城的手艺，餐厅的饭菜对佑安来说已经彻底丧失了吸引力。奈何今天整天在外面活动量大，肚子咕咕叫又很饿，小朋友赖皮，非要宋惟宁喂他吃。

宋惟宁于是就在小茶几边陪他吃，程城独自在餐桌吃，整个夏令营期间基本都是如此，所以气氛倒没什么奇怪。

电视里放着叽里呱啦的英文节目，声音调的较小，但作为沉默的背景音已然足够。

程城明明习惯了，此刻还是觉得郁闷。尤其经历昨天和今天的朝夕相处，那种亲近之后又被排除在外的感觉，比起全然陌生，更令他难以接受。

宋惟宁有很重要的事隐瞒，而且极有可能跟七年前那场不辞而别有关。

晚上程城保持耐性，打算等宋惟宁哄完孩子出来和他聊聊。

知道对手智商过人，程城特意在大晚上喝了一整杯的黑咖啡，以保持头脑清醒好构思该怎么套话。

可是阳台冷风飕飕吹着，咖啡味道还很苦，程城晾着晾着，没把人等出来，自己心里倒渐渐地凉凉了。

以他现在的立场，宋惟宁是不可能和他说什么的。

有事。

只这两个字就足以把他排除在外，无懈可击。

总不能叫程城质问他到底是什么事吧？若真那样的话，才会彻底搞砸了。

像是卯足一拳砸中空气，程城深感无力，他来回走了两步，在栏杆上撑住手肘，把脸埋进手掌里，深呼吸。

“怎么还没睡？”

程城一惊，直起身。宋惟宁居然出来了，还站到了他身边。

“……你也没睡？”

“我……有点睡不着，出来透透气。”宋惟宁轻轻笑了笑，“没想到你也在。”

月亮被遮住了，深灰色的浮云微微低沉，海边的季风气候说变就变，今晚好像会有一场小阵雨。

程城凝视宋惟宁脸上那笑，心里好像被针扎了一下，鼓胀的气球被扎破，泄了气就只剩下柔软。

“已经很晚了，你该早点休息，明天坐飞机很累。”程城说，似乎忘记自己刚喝苦咖啡的初衷。

宋惟宁却摇头，“飞机上无事可做，也可以睡。”

“肉肉会让你好好睡觉？”

程城皱眉，宋惟宁那种无所谓的表情让他看得难受，不由自主就回了句。

他这话只有一小半是责问，更多却是关切，还有一点，但凡心细的人就会立刻反应过来。

而宋惟宁虽然迟钝，却算心细，他只愣了愣，那仿佛灌铅一般沉重的心就蓦地被某种情绪轻轻碰撞了一下，颤动起来。

佑安是这次夏令营中年级最小的孩子，也是病情比较严重的，宋惟宁一个人带他，不如别家父母带着还可以轮班倒。

来时的飞机上，十几个小时，宋惟宁全心照顾佑安，为防止孩子情绪失控打扰别人，疲于安抚，分秒谨慎，几乎没怎么合眼。

这件事，宋惟宁没想到，程城竟然注意到了，还一直记着。

“程先生……”

“我不喜欢你这样叫我。”

终于说出来了，本来想一点点循序渐进的，可是眼看就回国，接下来的安排都没法实现，程城不甘心就这样突兀地结束这段旅程。

回去后，住在不同的房子里，各自回归生活。他办不到。

“你可以叫我的名字，程城。”

“程先……”宋惟宁一张嘴，还是叫错。

苦涩的咖啡味看来是下不去了，程城故作轻松地耸了耸肩，“这么说吧，我们算朋友吗？”

一起出国旅游，合住一间套房，对自己热心援助，对孩子照顾有加，如果这样还不算朋友，那还有谁能称上朋友呢？

宋惟宁之所以叫不出，其实是想不到程城这样好的人，居然愿意和他，做朋友。

“当然是朋友。”宋惟宁点点头，眼角被凉风吹着，忽觉有些瑟瑟。

“那就叫名字吧，我也……叫你惟宁，可以吗？”

这两个字的发音，震荡着从舌尖一路颤到喉咙，让程诚感觉心脏禁不住，砰砰直跳。

“好，程城。”

“谢谢。”

听见这两个字，宋惟宁面露惊讶，“怎么……应该是我跟你说谢谢呀？”

程城勾唇，微微闭眼，似乎这夜里流动的风在此刻也变成了一种享受。

“本来以为要失眠的，和你说话后，觉得应该能睡着了。”

这孩子气的回答，把宋惟宁也逗得笑了。

“那就早点睡吧。”

两人并肩往里屋走，中间隔着细细一条距离，随着左右脚步偶尔会迎来手臂和手臂间的肌肤相触。