他呆呆地对着手术室紧闭的大门出神，好一会儿，又转一转颈部，直到酸胀感褪去。

看了一眼手术室旁的显示屏。还是手术中，又瞧一眼手机，已经过去了两个多小时，也不知道还需要进行多久。

一般而言，手术越久越焦灼。

苏风眠记得自己从医生涯的最后一场手术，整整六个小时半。现在回想，腿都站不直。这场手术至今是他无法排遣的噩梦，每每夜里醒来都会伴随心悸。

他六神无主地坐在座位上，没有注意到显示屏上那个病人名字后的“手术中”变成了“手术结束”。

但是病人的家属敏锐极了，立刻站起来，使得苏风眠与他们一起坐的连排椅晃动了几下，他侧过头看见那一个颤巍巍的老人被一位女人搀扶着走到手术室门口。

纵然她脚步不灵活，却步若飞箭，甚至让人担心她摔倒。

“已经结束了。”

意识到这个的苏风眠一骨碌站起来，心跳加速，一下又一下撞击喉咙，要跳出来了。

出于某种原因，这让他比手术开始前还要紧张。

他不知道自己担心的是季知非还是叶傅轶还是那个九死一生的病人。

又或者，因为他曾经是一名医生，对生老病死比常人要更加敏感。

等了十几分钟，手术室的门依然是紧闭的。

苏风眠听见了家属在门口焦虑地哽咽，老妇人实在站不住腿，干脆盘地而坐，捂着脸等待。

十几分钟，还没有出来。苏风眠知道结果了。

就像很多年前，那场失败的手术，手术确认失败后，他花了三十分钟整理自己的情绪，迟迟不肯把这具熟悉的尸体推出手术室。

直到护士强制执行任务，那具尸体才被推进了太平间。

想到这些事情，他心悸得厉害，喘不上气儿。

又过了几分钟，却好像过了一个世纪。手术室的大门被打开了。先出来的是叶傅轶，苏风眠紧紧望着他的眼睛，还未摘掉口罩，看不出表情，的叶傅轶的眼神已经格外黯淡。

苏风眠站得比较远，听不见叶傅轶低声对家属说的话。

但他也清楚叶傅轶说了什么。

老妇人先是愕然，没有激动的情绪，却忽然猝不及防地扑通一声跪在地上，没几秒就捶胸顿足放声大哭：“那是我儿子啊……！我的儿啊……”

旁边的女人也在偷偷抹眼泪。

一个男人，两个家庭，瞬时崩塌——就在叶傅轶说出那一句“对不起，手术失败”那一刻。

随后，手术室的大门被打开，纷杂的医护人员将逝者推出来，叶傅轶没有朝苏风眠这边走来，而是去了走廊另一边。

那里是医生的休息室，手术过后，医生通常会过去洗手，换衣服，再吃点营养品休息。

苏风眠犹豫着要不要跟上去，他担心叶傅轶此刻心情不好，自己的出现会徒增他的焦躁。

在叶傅轶的身影已经消失在走廊尽头的时候，苏风眠才踌躇地跟过去。

“混账！”叶傅轶拽起季知非的白大褂衣领，将其撞到墙上，力度不大，一场手术下来他很疲惫。

季知非下意识护住后脑勺，手背替后脑勺挨了这一撞。

“何必呢，你现在骂我也没用，那病人出意外是意料之内的事，我尽力了，我们都尽力了，救不回来。”季知非说。

他看上去很镇静，实际上是没力气回手。

他也不知道叶傅轶是有多少体力，经历了两个多小时的手术，现在居然还闹得动。

可能是情绪难以自控导致的，主刀医生的责任感往往更强烈。

叶傅轶松手推开他：“那个病人是我一直跟着的，你当然无所谓，但这是一条人命，你敢说你一点愧疚都没有吗？你比任何人都先放弃，是你先提出放弃的吧。”

“不放弃又如何，已成定局了。”季知非回答他。

责任，是有，但无能为力。

他沉默而平静，回忆那一场兵荒马乱。

在叶傅轶本以为心脏手术可以勉强顺利完成的时候，病人意料之内也是意料之外的大出血，同时他心跳忽然加速跳动供血。

本按照他心血管的堵塞程度，血液不会很快的流通，流向伤处，而且中间夹住了好几个血管，血液流动够慢，外科医生就还有急救时间。

但是，情况完全不一样。病人的血像黄河一样汹涌澎湃，怎么也止不住，因为叶傅轶前几秒刚疏通他的一条通脉，血液欢腾得像撒野的孩子，追都追不上。

这时，有一个场外医生提了一个建议，相比起传统止血方案，这个建议风险高，成功率低，对医生要求很高，而且手术要再拖几个小时，病人几乎撑不到那个时候。