相比起做饭，粥粉面这些食物不算复杂，却也不是蒸个包子烤个面包这么简单。

粥粉面总得用餐具配合食用，因此颇具仪式感，似乎是他对于生活最后的不妥协。

苏落崎吃过苏风眠做的粥粉面，真的很好吃，浓淡刚好，不像她父亲口味那么重，下盐就像下雪。

而苏落崎的疑问总是很多，是个“问题少女”。

她有一天晚上吃了苏风眠的面，问苏风眠：“老师，你这手艺也不该单身四十年啊！为什么啊？”

当时是深夜，苏风眠看起来很疲惫，眼神郁郁的。

苏落崎本想用这句话燃起异常寂静的气氛，奈何苏风眠听了后，顿了顿筷子，低头安安静静地把面吃完了，沙哑着嗓子对苏落崎说了句“早点睡”。

苏落崎吓了吓，她知道苏风眠是想哭了，她以前在她爸妈离婚时，听过她父亲这样对她讲话。

但他很隐忍克制，第二天早上还是笑着对同学说话，笑着上课。

每天上苏风眠的课仿佛身处草丛深处，沐浴阳光，清风吹拂。

苏落崎望着苏风眠发旋良久。没有找到白色头发。

病房其他病人也在休息，于是这里安静得听得见窗外的风声，混在夕阳里的呼啸大风，似乎要把天地给搅入一块暖色颜料盘里。

几分钟后，她听见门口有了动静，是医生季知非走了进来。

只见他环顾一周，站在门口说：“3号床病人家属在吗……？”

“嘘——”苏落崎立刻竖起食指做了个噤声的手势，“他睡着了。”

季知非沉默片刻，进了病房，走到苏风眠旁边，看看苏落崎，又看看苏风眠。

季知非若有所思地端详苏风眠睡颜一会儿——这俩人长得倒不像。苏风眠是干净舒爽的书生样，这个姑娘倒是眉眼间有几分精明伶俐。

苏风眠似乎被这动静吵着了，皱了皱眉，呓语几声，头埋进臂弯里，季知非就看不见他的脸了。

季知非伸手想推醒苏风眠，手却在空中被苏落崎截住。

“别叫醒他，他好不容易睡得这么安稳。”苏落崎用气声对季知非说，带着责怪，“医生有问题可以直接问我，我也是成年人了。”

季知非手停在空中片刻，最终还是收了起来，收起来时手背有意无意地碰到了苏风眠的发丝。

他先是思考了“好不容易”是有多不容易，再是思考了他到底是不是真有问题想问这个三号床的病人。

答案很明显。

一分钟后，季知非略带尴尬地摇摇头，面无表情地脱下了自己的白大褂，随手丢在苏风眠身上，白大褂便飘似的落在苏风眠黑西装上。

季知非压低声音道：“我今天要下班了，你叫你家属明天再来医院一趟，过来找我，准备办理出院手续。明天我值白天全班……不对，我明天值全天，他什么时候有空就过来。”

其实季知非只是白天值班，晚上可以下班了。

但他怕苏风眠白天上班没空，还是决定等等他。

季知非不想再拖一天见苏风眠，他有话想说。

——何止是想说，简直忍不了。

等苏落崎应下，季知非快步离开，皮鞋踩着地板发出板栗落地的声音。他不想让苏风眠误会自己特地在这里等他等到傍晚。

接近晚饭时分，苏风眠才被手机不断传来的震动叫醒。他揉揉眼睛，清醒过来后还挺惊讶自己睡了这么久。

“老师醒了？医生告诉你明天来办我的出院手续，顺便去找他。”苏落崎这样告诉苏风眠。

苏风眠点点头：“他人呢？”

“下班了啊。”苏落崎说，又指了指苏风眠口袋，“你手机还在响。”

苏风眠失落之余，才想起来要将手机掏出来。

手机在外套口袋里，掏手机的时候，他发觉身上披着一件不厚的白大褂。

没有来得及思考白大褂是谁的，他先接了嗡嗡作响得似是不太耐烦了的电话。

“睡醒了吗，我有没有吵到你？”来电的人是叶傅轶。

苏风眠和苏落崎对视一眼，捂住电话声筒，嘱咐道：“你休息吧，我明天来。再见。”

“老师再见。”苏落崎回以甜甜一笑。

苏风眠将白大褂收起来挂在屈起的手臂上，去了走廊接电话。

“你怎么知道我睡了？”苏风眠问。

“我做完那个病人的手术已经下午了，他正好安排在你学生的病房，就看见你了。”叶傅轶回答，随后笑了几声，话语里带着宠，“睡得倒香。我可是做了五六个小时的手术，那个病人的血管太难缠了。”

苏风眠忍不住笑了起来，又感到不大好意思，望了望手里的白大褂，大概明白这衣服是谁的了。