杨鸥稳稳接过话头，“人死不能复生，吴翔宇和他母亲走到这般境地，都不是我们想看见的......你们以前住在伐木场附近吗？”

在审讯时，吴翔宇不止一次提过故乡的树。他说每年都会有小孩都会在那片森林里失踪，教堂的塔尖建那么高，彷佛一种指引。

易一群：“怎么了？跟吴翔宇杀人有什么关系吗？”

杨鸥轻微晃了下脑袋，肩膀虽是一种松弛的状态，整个人却莫名的紧绷。

“他小时候住那块儿，在他姐姐没有走失前，对吧。”

这个时候，杨鸥的脸上又恢复成毫无波澜，一只手搭在手腕，面向镜头走了几步，站在明暗交界的地方。从监视器里可以瞥见有微妙的光晕打在他的轮廓，仿似错觉般地斜开，将他切割为两半。

死死生生，也不过如同在溶洞里闪过一束光，沿着光走，跟着光熄灭。

杨鸥没再说话，用沉默的目光烤灼镜头。

易一群见状，吸了一口手中的烟，掸掉烟灰，开口，“好，就到这里，我们试下一场。”

然后，易一群站起来，对他说：“杨老师，待会儿试吴翔宇，我希望你能呈现出不一样的状态。”

杨鸥怔了几秒，面上不显，心里讶异，这是......嫌他演得不够好吗？

但还没轮到细细琢磨易一群的语气和话里的意思，他就被人领到了室内将将搭好的一处景边。这里的摆设像一个工具房，是试镜剧本里没提到的。他努力回忆，丝毫找不到这个场景和自己背过的台词有任何关联。

杨鸥忍不住问：“我该演什么？”

易一群已经走到他身后，声音有些哑，“我一般不喜欢在试镜时就让演员演哭戏，但我又很喜欢在影片里看见他们哭。一旦入戏的话，任何一种形式的哭都会很有感染力，甚至能最快调动起观众的情绪。”他顿了一下，绕到屋中央的一把椅子前，随之朝向杨鸥，“你要不要试试？”

易一群跟杨鸥简单讲了下背景，吴翔宇最后一次见到姐姐就是在这个工具间，这会是一个慢速摇拍镜头，他冷淡地环顾四周，看起来不算难过，其实眼里有隐约的痛苦。他可能接下来要回想一些事，或者要发现什么，然后引出悲伤痛苦的情绪。

杨鸥消化了一下，走到那把空椅子前，一瞬不瞬地盯着它看了片刻，然后问：“一定要流眼泪才算哭吗？”

易一群耸耸肩，“能表现得难过就行。”

杨鸥向后退几步，隔着一段距离说：“那我可以了。”

现场有两个机位，其中之一像只黑黝黝的眼睛，跟着杨鸥窥视他，将他所有的情绪能放大到无限。

没有台词的演绎并不简单，不是照本宣科地做几个动作，发泄一下情绪即可。这样流于表面的演技自然过不了易一群的关，他需要的演员，可以稚嫩粗糙，但一定要有灵性和货真价实的演技。

杨鸥踱步环视，神情是淡淡的，眉眼都垂着，看不出情绪。

没有剧本，没有台词，所以就是任意发挥。

他一边移动，一边挽起袖口，青筋在结实的臂膀上蜿蜒，看起来像绽开的枝叶脉络。

忽而，他顿住，两只手搭在一起，不时摩挲几下虎口，眼底透过一丝阴翳，视线落在中央。在他和那把椅子之间，有一段距离，像定点和指针，笔直立在两头，指向的都是同一个区域。

他好像在想些什么，又好像什么都没想。

易一群站在场边，抱着臂，一声不吭，也在等待接下来会发生什么。

杨鸥忽然跪下，这让所有人都意外了几秒。然后他立刻站起，接着，他又跪下，缓慢膝行，向着那把椅子，彷佛那边有什么令人着迷的吸引力。

忽而，笑声传出，由小至大，逐渐成为狂笑，就跟魔怔了一般。

这是杨鸥发出的，同时，他的肩膀开始剧烈抖动，已经跪着移至椅子边了。

有那么一瞬，在场的人都被吓到了，甚至感受到了一丝凉意。

易一群眯起眼睛，将手中的烟头弹掉，用脚尖捻灭。

杨鸥跪着，将手放在椅凳上，停止笑声，目色中充满了呆滞。然后，他的头低了下去，整个人也跟着萎顿，彷佛熄灭在燃烧过后的灰烬里。

他颤抖着闭上眼，一边脸贴在藤编的椅座上，嘴里喃喃，词句混沌，组不成像样的句子，好似退化成野兽的低鸣。

所有的一切都在这一刻定格，只有摄像机还在工作，发出机械的嘶嘶声。

杨鸥忽地又睁开眼，眼底的情绪变了，看起来有几分迷茫，但不知怎地，却发出微微的笑声。

冷漠、悲哀的笑声。

“很好，”易一曲突然开口，将剩下的人拉回现实，“都拍下来了吗？”