路易斯时常这么想。那个女人很精明，只要这点私人关系不妨碍正事，她就不会因此责难艾德里安。至于萨缪尔那边怎么交代，除了走一步算一步，路易斯找不到第二种做法。

自打那些事情发生后，协会对路易斯盯得更紧了。顾及路易斯手中握有的把柄，即便已经见过艾德里安，楚德等人暂时不敢和托雷索家族作对。但只要在白天走出家门，路易斯时不时就能感觉到从暗处投来的视线。

甩掉协会的眼线不难，但很麻烦，而路易斯懒得这么做。好在年底基本没有什么大宗委托，除了例常的酒馆时间，他可以把自己堵在房子里，任由日子随飘着浮冰的珍珠河流走。

一天夜里，有人轻轻敲响了路易斯家的门。

来访的是莫吉斯总督的夫人，贝拉。也许因为总督盯得紧，或是从下人那里听到一些传闻，她已经有很长一段时间没来找路易斯。

见到贝拉夫人，路易斯习惯性地低头致意：“……夫人。”

贝拉曾经是多么的美丽动人，可她现在的脸色比他们上次见面时更加糟糕，已显出几分病态的苍白，发红的眼角还残存着惊惶和不安，憔悴得像在积满灰尘的角落苟延残喘的飞蛾，仿佛只需一触，那具伤痕累累的躯壳就会支离破碎，化作一滩灰烬。

说到灰烬，路易斯总会不由自主地想到无光者，想到那些“生物”最后的结局。

贝拉夫人一言不发地走进房间、坐在床上，脱下厚重的披风，纤细的手指抓住侧腰的系带，正打算褪去剩下的衣物，而路易斯阻止了她。

棉布长裙不太合身，松开系带便露出了一小块背部，这足以让路易斯看见贝拉夫人身上的新伤。交错的鞭痕在她的皮肤上爬行，大半还隐藏在衣服下。

路易斯看着那些伤口，眼里闪过发自内心的同情和愧疚。他轻轻抓住贝拉夫人的手腕，没让她再往下脱，又马上松开手，拿起搭在一旁的斗篷，重新盖住她瘦弱的肩膀：“您还是穿着吧，别着凉了。”

贝拉的嘴唇翕动着，缓慢呆滞地点了点头。

二人沉默着，直到路易斯从桌上的水壶中倒出一杯温热的蜜茶，递给形容憔悴的贝拉夫人：“总督他……又对您动粗了？”

贝拉低下头去，缄口不语。

——那就是了。

路易斯接过贝拉手中的茶杯，用烧火棍将火盆里的木柴理了理，尽量给她提供一个温暖安静的空间，同时无言地婉拒了贝拉自暴自弃的求欢。

过了一会儿，贝拉夫人的脸色总算好了一些。她再次抬起头，露出一个凄惶的惨笑：“路易斯，你果然还是拒绝了我。”

“对不起。”路易斯依旧欠着身，低声向贝拉道歉。

他的身上一向有种颓然的自信；一开始，也正是这种独特的气质吸引了贝拉夫人的注意。此刻，他却不愿直视她的眼睛。

贝拉夫人苦笑了一下：“不，这不是你的错。我知道，一直以来，都是我在勉强你。”

她环顾四周——有段时间没来路易斯的家，她可以感觉到一些地方已经发生了改变。不只是室内的摆设，也包括路易斯自己。

贝拉的视线趟过烛火下的阴影，最后停在窗沿的角落，缺乏血色的薄唇微微翘起：“我记得你不养花的。”

她正注视着一个搁在窗沿的酒瓶。和其他堆在杂物间落灰的酒瓶不同，那个瓶子意外的干净，瓶口探出一枝外形独特的花朵。可惜被摘下来已经有些时日，就算用清水精心供养，还是会迎来枯萎的一天。

贝拉认得那是鹤望兰。

路易斯不像是会鉴赏花草的人。就算认得它们的名字，也多半是因为具有什么药用价值，在野外受伤时用得上。

“是谁送给你的吗？”她问。

路易斯半开玩笑半认真地回答：“不，那是我自己摘的。”

那枝鹤望兰确实来自艾德里安送去的花束，路易斯在母亲的墓前发现了它。

——别的都留下，只取走其中一枝，母亲应该不会介意吧？

当时，路易斯这么想着，将花束留在了墓碑前，唯独抽出尚未盛放的一枝，留作自己难得的“纪念品”。

这是路易斯成年后带回家的第一朵鲜花。

贝拉又惨然一笑：“看来，你心中已经有了寄托之人，可惜那不是我。”她紧攥袖口，发白的指节连同罩衫下瘦弱的肩膀微微颤抖。

路易斯整理火盆的动作一滞，点头的幅度小得几乎没法发现。

总督夫人从喉间发出一声虚弱的叹息。

下一秒，她猛地抬起头，突然抓住了路易斯的双臂：“路易斯，我是多么希望有人带我逃离苦海……对，我希望那是你，希望你能助我和我的孩子离开总督府，离开玛伦利加，到莫吉斯不会发现的地方去——”