凌笳乐眼里亮起两小撮火苗，随即那火花便被他压下去了，轻笑道：“不需要，我对那些东西没有执念。”

婚礼请谁呢？可以请小李和小雅，可以请师哥，但是对师哥不公平，可以请宋城，但是似乎没有那么熟，好像也可以请妈妈，但是先要向妈妈出柜，暂时还不敢和爸爸说，但是妈妈在爸爸面前瞒不住事……哦对了，还可以请沈戈的经纪人，就是感觉有点儿怪怪的，人家心里肯定也不乐意……有点儿没劲。

结婚证就更没什么意思了，去拉斯维加斯弄一个倒是挺方便，但是回去了又不认可，跟假证似的，白费工夫。而且他现在坐长途飞机都坐怕了。

他反手握住沈戈的，“我们不搞那些形式主义，就我和你，就挺好了。”

沈戈微微苦笑，“感觉那次求婚跟玩笑似的，什么用都没有。”

“瞎说！”凌笳乐当即反驳他，支起身子看着他，“怎么可能没用？我觉得挺好的！”他想了想，干脆坐直了身子，摆出严肃的模样：“我刚才说错了，改一下，我觉得形式主义也挺好的！”

他受沈戈影响，也学会列举一二三四，“首先，什么叫有用啊？你怎么跟那些学生家长似的，老问那种问题……老爱问孩子学芭蕾有用吗？能帮助长个儿吗？能提高气质吗？能帮助以后找工作吗？真是的，孩子跳芭蕾高兴不算有用吗？你求婚我高兴不算有用吗？”

沈戈被教育了，诚恳地连连点头：“有用有用，乐乐高兴就是最有用。”

“其次，你不求婚我怎么有戒指？没有戒指我们每天晚上视频的时候说晚安得多单调？我那天视频里亲你戒指把你高兴成什么样，我都看出来了。”凌笳乐挑着眼角哼他一声，“你高兴不算有用吗？”

沈戈点头：“算，也算！”

凌笳乐掰着手指头，“再次，我记性这么差，那天的舞剧那么好看，和我师哥他们玩得那么开心，那晚的雪还那么漂亮，要是没有你的求婚给我留下那么深刻的印象，我肯定就把那些好东西都忘了，就好像从来没发生一样，多可惜呀！”凌笳乐回想起那晚两人走在落雪的夜里，眼里显出难以言喻的美好神情，“我觉得那天的雪我能记一辈子。”

沈戈心头一动，忽而看向窗外，“我回来的时候外面下雪了。”

“是吗！”凌笳乐惊喜地问道，他从小就喜欢雪，可惜北京的雪似乎一年比一年少，而自从那天，他比小时候更喜欢雪了。

两人一起走到窗前，将窗帘拉开一条缝，看到蓬松的雪花经过他们窗前，落到路灯的光线范围内，一反射上灯光就忽然变大了，晃晃悠悠地落到地上，与之前的先行军汇合。

两人趴在窗台上看了会儿雪，沈戈问他：“这天的雪漂亮还是那天的雪漂亮？”

“那天的！”凌笳乐毫不犹豫地回道，说完又忍不住笑了。沈戈和他一起笑起来。

“我也这么觉得，而且我觉得那天的雪我也能记一辈子。”沈戈望着窗外的雪，静静地说道，“我好像有点儿明白别人为什么那么喜欢过生日了，还有周年纪念、还互送礼物什么的。”

“生活好像确实需要点仪式感。你有没有觉得人的记忆很有意思，不是线性的，而是带节点的，节点多，以这个节点为中心，向前后辐射出去，就可以联想起很多往事，但如果没有这个节点……”他忽然顿住口，无奈笑道：“我怎么又这么说话了，是不是有点儿枯燥？”

凌笳乐崇拜而爱慕地看着他，“你继续说啊，我听得懂。”

沈戈让他看得有些脸热，“要是没有那些节点，就好像失去地标，记忆就会迷路。我以前觉得人们搞得那些什么庆祝啊纪念啊，都很浪费时间，形式主义，没用——”他笑了一下，“嗯，我知道这么想不对，你刚才已经教育成功了，我以后再也不把‘有用’挂嘴边了”

“人确实应该刻意地搞一些印象深刻的事，在自己的生活里设地标，给以后的记忆指路。不然数年如一日地过下去，回头一看全是模糊的，太可惜了。”他此时不会刻意地去想，之所以会觉得遗忘可惜，是因为快乐的时刻实在太多了，让他生出珍惜之意。

凌笳乐是真的听懂了，他颇感兴趣地问道：“你记性这么好也会忘了以前的事吗？我以为就我这种脑子回忆以前是一团模糊呢，一年就能记住几件事——哎？要是现在让你回忆……嗯，五年前的夏天发生了什么，你想得起什么有意思的事？”

沈戈脸上显出些尴尬，“五年前的夏天啊……”

凌笳乐眨眨眼睛，认真地等着他说，还有些纳闷，以为自己看错了，他觉得沈戈耳廓外缘有点儿红。