有些事总是想不透彻，就像迟喻不知道付止桉为什么突然凑上来，抿着唇角说想要数他的睫毛。

“你他妈有病啊。”掩下心口被戳中的痒，迟喻把头偏到一边不去看他，放在扶手上的手不自觉的攥紧了些，显出发白的指节。想起今天早上收到班主任发来的短信，迟喻掏出手机，在上面划了两下后才漫不经心的开口：“你志愿打算填哪个学校。”

“医大吧。”

迟喻猛地抬起头，黑漆漆的眼中满是疑惑，他挑着眉接着说：“你什么时候想学医了？”

付止桉卷起线衫的袖子，无所谓的唔了一声，轻声道：“就觉得可能挺有意思的。”他抬起头冲着迟喻笑了笑，眉眼中像是氤氲着一团雾气，“我这人天生就是要去救死扶伤的。”

“放的什么狗屁。”迟喻嫌弃的扯了扯嘴角，不去看付止桉那张笑盈盈的脸。

头顶上的灯光昏huáng，温华这两个字让餐桌上火热的气氛消去了大半，陈仪芳站起身将电磁炉调到最小又坐下。“温华应该真的是心如死灰了吧。”付建国盯着手里的酒杯，透过玻璃能瞧见后面因为放大而变形了的油桃，“要不也不会跳下去。”

温华跳楼这件事在当时引起了不小的轰动，甚至第二天登上了当地的日报，占据了那期报纸的最佳版面。黑色加粗的大字横在报纸中央，黑白分明的颜色和严肃的排版，像是在提前宣布女人的死亡。付建国是那天出警的警员，一直到救护车来把温华拉走，他才瞧见了站在医院顶楼的男孩。

脸上沾着泥点，抿着嘴面无表情的往下看，踮着脚踏在台阶上，像颗枯树一样摇摇欲坠。

温华是自杀，跳之前还把刚刚买的拖鞋脱下来摆好，看起来像是没有一丝留恋的样子。但付建国还是觉得温华会后悔的，在那一刻，她若是看见了刚刚从楼梯爬上来气喘吁吁的迟喻，一定不会跳下去的。拉断温华紧绷的最后一根线是一条短信，其实看起来也算是普通，不过是小三的惯有的示威而已，只不过温华除了心脏病，还有抑郁症。

跟温华做邻居这几年，付建国从没见过她其他的家人，他试过给只出现在谈话中的迟越狄打电话，只有忙音。

“后来的事儿你都知道了。”付建国叹了口气，接着又把酒杯满上，“小迟还是你给送过来的。”

那天雨刚停没多久，钻进衣褶的风湿漉漉的，付止桉戴着耳机走在马路上，垂着眼睑一一躲开地面上坑坑洼洼的水坑。也许是街道太过安静，耳边是字正腔圆的英文录音，夹杂着细微的电流声，但付止桉还是听见少年的脚步声，是踩在地上溅起积水的声音。

他抬头，男孩穿着黑白相间的校服，手里拎着白色塑料袋，一步一步朝他走来。不知道从哪儿chuī来的风刮起付止桉垂在胸前的耳机线，他眯着眼看向那个眼眶泛红的男孩，风把他手中的塑料袋chuī得沙沙作响，他从袋子中隐约的形状看出来，那好像是一双鞋。

离得更近些，付止桉才看见少年紧紧抿着的唇角还有满是红血丝的眼，他伸手想去摘耳机，却被人猛地抱住。是一个力气很大的拥抱，带着骨骼相碰的声音横冲直撞，胳膊像是两条绳索，箍的他动弹不得。付止桉没说话，垂眼看着抵在他肩头的人，柔软的头发蹭着他的脖颈，轻轻颤抖的身子和越收越紧的手臂，消瘦的少年几乎藏在他怀里。

付止桉不知道前因后果，他只是觉得怀里这人让他分了心，耳机里的英文课文他一句都没听清，满脑子都是绕在鼻尖的洗衣粉味儿。之后的发展不在付止桉的预料之内，父亲带走了迟喻，然后他就再也没回来过。接着他见到了迟喻的爸爸，他的轿车停在楼下，西装笔挺，宝蓝色的袖扣熠熠发亮。

不再沸腾的汤汁面上结了一层薄薄的油膜，陈仪芳揉了揉有些发红的眼，笑着站起身，一边往厨房走一边开口：“刚刚切的豆腐忘记拿出来了，我去拿。”盯着碗里碎成好几块的土豆，付止桉拿起搁在桌上的手机，点开网页在搜索栏上打了几个字，抖动的睫毛在眼底投下一片yīn影。

— 心脏病会遗传吗。

— 你好，很高兴为您解答这个问题，父母有心赃病，儿女有遗传的可能。

室内又热又闷，付止桉身旁的男生yīn着脸看他，蹙起的眉心带着戾气，但一双眼却是亮晶晶的。

小时候喜欢的东西，长大了之后就会更喜欢，人也是一样。大概喜欢这事儿本来就肤浅，昏huáng灯光下的几秒对视，或是落日余晖下的拥抱，都能够让人记好久。付止桉觉得，他和迟喻会有许多秒的对视，会有清晨的唇齿相融的亲吻和夜晚肌肤相亲的缠绵。