她的手越来越冷，越来越紧，子钰被捏得痛，使劲掰开她的指关节，那皮包骨的枯手还似握着东西一般，最终呈一个扭曲的形态。

风从窗户进来，纱帐被吹得一阵一阵鼓动，泪已经干了，印在深玫红的棉褥刺绣上，像檀香灰落上去，烧糊了一小块。子钰看见爱眉枕边有一张卡纸，起初以为是丫鬟记药用的，翻过来看才发现是照片，是爱眉儿子五岁时和爱眉一起照的。

黑白照片看久了，便有一种眩晕的感觉，母子俩长得有些像，特别是一双迷朦的长眼睛，含情带恨，美人离开了，她的眼睛却留下来。

柳子钰说要送七哥儿到他爹那里去，他竟破天荒没有使性子闹，安安静静地从天津到北平，下火车后乖乖儿跟着子钰上黄包车。

李成梧只应了他们让孩子去，却未见欢喜，冷冷淡淡，到了北平也没人来接。

子钰看了看侄儿，挺着小身板，坐得端端正正，子钰想，唉，这还是在跟他闹脾气。这孩子平日里虽刁蛮，其实是个爱粘人的主，初秋天气冷了，坐在黄包车上会让舅舅抱，可怜见的。

李成梧作为亲王府的新主人，将王府改名叫做“退思园”。他们来至退思园门口，只见几辆黑得蹭亮的汽车竖排着，还有七八辆轿马和黄包车，人来人往，好不热闹。子钰领着孩子上前，门口的管家爷们问道：“哪里来的？”

早已经联系好了，结果守门的并不知晓，子钰没好气道：“我找李成梧，给他送儿子来的。”

众人打量他们一会，便不再理睬，只围着窃窃私语。

七哥儿突然拉柳子钰的手，小声说道：“舅舅我们回去吧，我不会给舅舅添乱的。”

柳子钰弯下腰附在他耳边：“你是他们家的少爷，以后过得是光鲜日子，比在柳家受气强百倍，我是千万个舍不得你的，送你来是为了你好。”说着他直起身，朝那几人道：“劳烦几位哥儿进去通报一声，我们来之前和你家老爷说好的。”

这时角门突然打开，走出一个小女孩，比七哥儿高一个脑袋，穿着菖蒲紫滚蕾丝边洋裙，下面是半截黑腿袜，一双胡桃棕的玛丽珍皮鞋。

那李幼苓见着柳子钰，又见着他身边的孩子，眨了眨眼睛，忽而笑道：“是弟弟来了，你们别怪罪他们，外人不知道家里的事，快跟我进来吧，爸爸等着你们的。”

子钰朝七哥儿道：“我就不进去了，你跟着你姐姐进去吧。”

七哥儿望着柳子钰，不肯走，被柳子钰一推，踉踉跄跄在门槛绊了一跤，摔进门里。

李幼苓“哎呀”叫一声，伸手想扶他，他把别个的手打掉，自己爬起来。回头却见柳子钰已经转身下台阶，他便不动了，立在那儿看柳子钰竹篮的长袍马褂，随着关上的角门渐渐变成一条暗影子，幽远幽远的，仿佛什么都不曾有过。他的心口咚一声，门合上了。

幼苓试着跟他说话：“你不要怕。”她想再说点什么，却说不出来，只好向前走几步，回头见他愿意跟着，才放心引着他往里边去。

园里正唱着堂会，许多长袍马褂的老北京，在座上喝茶看戏；有些女士们，穿绸缎旗袍或丝料长裙，周身珠光宝气，在花坛边聚众赏菊；还有更多的西服男士，或拄着文明棍，或戴着呢毡帽，四处走走停停，他们谈革命谈政府，散发出的高贵气派，给旧式王宅添了异样的神秘。

幼苓道；“这都是爸爸的客人，你以后若是觉得无聊了，可以叫天津的小伙伴们来家里玩儿。”

退思园重新修缮过，建得清雅，种的都是淡色带香的花草。跟着幼苓转了好半天，来至一院落，引水凿池，巧结台榭，池里立着太湖山石，灰灰白白，配上池边一排秋竹子，显出清俊来。池水净得透亮，近乎呈一种淡蓝，水上疏疏落落浮着十六七朵睡莲，白的冷，红的灼，映在水面上，点缀着一团团冷热光色，模模糊糊，像印象派的油画。

十一二个丫鬟从几间屋里迎上来，都穿着深色制服，洋楼里的仆欧似的，跟在他们后面也不出声，也不打量。

进了堂屋，幼苓突然停脚，一众人跟着站住，四周森森静静，七哥儿忽地害怕起来。

他抬头，忽见东面墙上悬着一副西洋油画，画的是一群美少年在林间嬉戏。画底下立着一口西洋钟，钟座上有一个小巧的旋转门，悄悄地转着，正新奇，只见钟摆幌起来，伴着当－当－四五声，吓他一大跳！钟声刚停，又一阵珠玉乱撞的华丽声响，东面的玉粒帘子被人撩开，一青年站在那里，穿青莲色长衫，雪色纹竹袄，眉清目秀，身材俊俏，他笑道：“叫小公子上去吧。”