“你醒了……”沈一卓本来打算进去，看见他醒来，脚步倏地停下，就扶着门框不敢再往里，“饿不饿，要不要吃点东西。”

意料之中的，曲哲一言不发。

他似乎也不需要明确的答案，就常识而言，昏睡两天的人当然会饿。沈一卓转头进了厨房——这两天他一直待在公寓里，连公司都没去，来来回回煮了好几锅粥，却全因为曲哲昏睡不醒倒进了下水道。

沈谷禹什么也没说，权当他是因为骤然失去妻儿，伤心罢了。

他端着粥进了屋，曲哲面无表情地看着天花板，他也不着急，将冒着热气的粥放在床头柜上，再伸手去搂曲哲。

对方明显地缩了一下，然后没了动作。他尽量放轻动作，将曲哲扶起来，将柔软的枕头垫在床头，再让他靠上去。

“吃点东西吧。”他说着，端起粥碗轻轻搅了搅，再舀起一勺吹凉了些，递到曲哲嘴边。

曲哲仍然没有动静。

他是醒着的，但他好像只剩具壳子，灵魂飘去了哪里，沈一卓也不知道。“曲哲，”沈一卓叹了口气，“如果小宇知道你这样，她会难受的。”

他终于有了点反应，垂下了眼帘。沈一卓继续道：“她很爱你，她跟我说过很多次，她很想补回你不在的时间……你是她唯一的亲人。”

曲哲总算看向他，眸子里一点神采都没有。这仿佛是默许，沈一卓再度将粥递过去，这次曲哲张开了嘴，小口小口地任由他喂食。

小碗粥喝完，沈一卓收了碗，坐回床沿看着他。

良久曲哲才道：“我想走了。”

“你想去哪里？”

“我不知道……”曲哲的神色变得迷茫。

“那等你知道了再走吧。”沈一卓柔声道。他看着沈一卓，眸子里好像藏着无穷无尽的话，但他一句也说不出来。

其实“想走”，说得还是过于委婉。

曲哲想死，从八年前开始这个念头就时不时的冒出来，拖着他好像随时都会坠入深渊。旁人是怎样，曲哲不知道，但他用了很多的时间，理清楚了一件事——从过去到现在，他一直是希望自己被需要的。

被谁需要都好，但不要没人要他。

于是那些想死的念头，都被对妹妹的责任而压了下来。他假想曲小宇需要他的照顾，因而艰难困苦也努力活下来。那么现在，小宇不在了，他成了孤家寡人，为什么还要活着呢。

问题得不到答案。

曲哲不再说话，躺下了下来。

沈一卓似乎也没有要离开的念头，仍旧坐在床沿的椅子上，垂着头不知在想什么。

时间一点点过去，他们像两具雕塑，谁也不说话，谁也没有动。床头橘色的灯光线柔和，将沈一卓的轮廓都裹上一层温柔。他已经很久没再仔细看过沈一卓的模样。曲哲看着他，总觉得以前的一切都是场梦，包括现在，大概也是在梦的进行时。

如果一觉醒来他还是十五岁那年，他还会跟在沈一卓身后么。

事实上，沈一卓这两天都没休息过，一直照顾着他——他生怕自己睡着后曲哲会出问题。更本质深刻一点，他还害怕闭上眼曲哲就走了，又不知道要几年之后再相见，亦或是永远不见。

他在椅子上坐着，思绪早已经飘远，随时都要睡死过去。

突然，曲哲从被褥里伸出手，搭上沈一卓的膝盖。他轻声说：“……去休息吧。”

神智瞬间被唤醒，沈一卓疲惫地甩了甩头，试图让自己清醒一点：“……好。”他温和地笑了笑，却难掩神色中的困倦。明明是说好，他却一点要走的意思也没有，反而看着曲哲道：“那我可以，睡在这儿吗。”

曲哲迟疑半晌，还是点了点头。

得到允许，沈一卓伸手关了灯，卧室里一下子陷入黑暗。他听见衣料和被褥悉悉索索地声音，然后床的另一边塌陷下去，接着一具温暖的身体靠近他，将他圈在怀里。

人的体温，有种神奇的力量。

曲哲突然克制不住地开始哭，眼泪全滴在沈一卓的颈窝里。他哭得克制，声音微弱，肩膀却耸动得厉害。

“其实我有很多话想跟你说。”沈一卓轻声道，“小宇很爱你，特别特别爱。我第一次见她，就知道她是你妹妹，你们长得很像，太像了……我一看到她就想起你。”

怀里的人仍在哭着，沈一卓也不说安慰的话，大约是极度疲倦之下已经无力去维持外在的面孔，所谓说不出口的骄傲也被抛之脑后。这是来之不易的机会，那些纠葛着的、从没能说清楚的事儿，终于打破了隐秘的囚牢。

“……我想着，只要跟她认识，我总能找到你。我有好好照顾她，你知道么，她有个特别喜欢的人，她以前难受的时候会在我面前大哭，如果你在的话，那些话她应该是想对你说的。”