“好的。”

曲哲轻声应答，门“哐”的一声被关上，接着是锁芯转动的声音。即便不去检查，曲哲也知道，沈一卓大概是用钥匙把门反锁上了——因为怕他晚上会离开。

过去他在这间屋子住了有一段时间，陈设和色调都没怎么变化过，看起来有种奇妙的怀旧感。沈一卓离开，公寓里只剩他一个，紧绷着的神经一下放松，他缩在沙发上看着天花板，发呆了好一阵后，终于意识到他现在应该去睡觉，明天好去看望曲小宇。

他去洗了个澡，现在是夏天的尾巴，并不冷，甚至偶尔还会突然高温。他索性在沙发上躺着，就这么看着天花板上的顶灯。

以前他家卧室里的顶灯是圆形的灯罩，活像只窥探的眼。现在沈一卓的客厅，上面是漂亮的吊灯，恍惚中灯光发散成光晕，像很久以前他曾经做过的梦。

梦总会有醒的时候，那么现在的他，就已经是梦醒之后。

沈一卓保持着平静离开公寓，回到车里。车库里静悄悄的，只偶尔有业主停车进来。他在车里一点开车的意思都没有，钥匙就插在操作台上，他开着车窗，点了一根烟。

其实他也早就不再抽Lucky了，现在他抽万宝路，虽然不怎么喜欢，但是好买。

说不出心里是什么感觉，在他听着曲哲的冷言冷语时，他有几个瞬间是想要痛快地拿过去的事情羞辱他一顿，好让他认清楚自己的身份。可他究竟还是没那么做，只是听着，以更加漠然的姿态回应。

像他这样的人，早已经把戴面具这种事做的轻车熟路，如果有需要的话，他甚至可以在床上都保持住那种温柔礼貌的姿态。可偏偏就是在曲哲面前，在如今的曲哲面前，他好像克制不住自己的本性，很想捏住他的下巴让他只说自己乐意听的话，如果说出不对的，就捏碎他的下巴。

他曾经就是这么做的，只是更趋近于精神方面的压迫，而不是肉体上。

沈一卓混乱地想着这些事，眼神失焦，良久之后重新聚焦，却恰好停在后视镜上。后视镜里的他，有种隐隐约约的狼狈。

他本来可以两年前跟曲哲说清楚，他跟曲小宇并没有男女关系；他本来可以再见到曲哲之后对他说出他们结婚的真实原因……但曲哲都拒绝了，第一次是以不告而别来拒绝，而这一次是直白赤裸的告诉他，他不好奇了。

也就是不在乎了。

他一想到曲哲出现在他眼前的所有原因，都是为了他的妹妹，而不是为自己，就想要发火。

也许他应该换个方式对待曲哲，但是究竟该如何，他找不到答案。

这晚沈一卓在车里连着抽了半包烟，抽到他头昏脑涨，觉得难受后，休息了好一会儿，再驱车回了公司，睡在休息室里。

第二天清早他便如约来接曲哲去看望曲小宇。

沈一卓进门的时候曲哲还在熟睡，但约莫是睡得不安稳，听见开门声他便满是疲惫的掀开眼皮，然后从沙发上缓缓坐起来，捂着眼睛醒了醒神。

“为什么睡在沙发上。”他问道。

事实上昨晚沈一卓也只睡了四个小时，说这句话的时候嗓子有些疲惫，声音低哑得厉害。

曲哲正相反，他早晨醒来的时候往往没有力气，说话声音又小又细：“……睡在别人家里，睡沙发比较好。”

“你不愿意睡在我床上，可以睡书房，里面有张折叠床。”沈一卓淡然道。他一边说着，一边走进屋，拉开窗帘，打开窗户，让光线和新鲜的空气一并进来。

曲哲似乎一点也不拘谨了，没多几分钟，他站起身往洗手间走：“我去洗漱。”

“嗯，新的东西在储物柜里。”

沈一卓最开始的时候，其实跟旁人没有区别，也很讨厌曲哲那副唯唯诺诺又小心翼翼的模样，好像一声闷雷都能吓哭他似的。

……不过现在，他可能更想看到那个曲哲。

洗手间里传出水声，声音很小，但却让沈一卓不由自主地认真听，甚至在暗自猜测曲哲此刻的动作神情。如果他贸然走进去，也许曲哲会惊慌失措，但理智告诉他，曲哲很大可能会面无表情，谦逊有礼地问他“有事么”。

沈一卓第一次觉得人和人相处是件很难的事。他从记事起几乎就是“讨人喜欢”的代名词，他从没在这上面下过功夫，却能拿捏准确用怎样的面孔对待怎样的人。

很快曲哲从洗手间里走出来，看上去精神还不错的样子。

沈一卓道：“一起吃早饭吧。”

曲哲笑了笑，轻轻摇头：“不用，我想去见小宇。”

“她可能还在睡。”

“那我就在那边等她醒来。”曲哲并没察觉到沈一卓句子里那个违和的“可能”——如果沈一卓跟曲小宇同床共枕，怎么会不知道她现在是睡是醒？