没过多久唐灼见从拟音室出来了，看了一眼外面坐着没有说话的两个人，冷淡道：“我唱好了，请问，现在可以录吗？”

“嗯。”别寒让他自己进录音棚，也不再领着他给他调，让他自己弄话筒适合的高度，调整位置。

“他这是怎么了？感觉突然陌生了。”唐墨砚疑惑，没明白唐灼见出来那一刻身上萦绕的那股冷冰冰的气质与距离感是什么，难道刚刚谈话被听到了？不可能啊，他在拟音室，门一关，外面蹦迪都不一定听得到。

“不知道。”别寒也没想知道。

但在唐灼见开始唱歌的时候，两个人都明白是怎么回事了。

“天才啊……”唐墨砚愣愣道。

唐墨砚这首歌的设定就是贴耳唱，在一个完全安静的环境下，仿佛有一个人就贴在耳边唱歌，完全不加任何混响，纯干声，并且将距离拉得很近。远处死亡已经到来，一个人最后的狂欢。

试了几次，换了几次嘴对话筒的距离，最后选择了唐墨砚最满意的位置。

不完整的唱了两遍，别寒一直不太满意，想了想，突然打开话筒问他：“你觉得这首歌怎么样？”

唐灼见沉溺在自己的情绪中，语气非常冷漠：“挺特别。”

“哪里特别了？”别寒也问得有些咄咄逼人，声音很冷，听起来就像两个仇人一样。

唐灼见沉思两秒：“编配织体很特别，表达的感情很微妙。”

“是什么季节？”

“冬天。”

“什么地方？”

“冰川。”

“常见吗？”

“不常见。”

“见过吗？”

“没见过。”

“见过的人多吗？”

“应该不多。”

两个人一问一答听得唐墨砚在旁边心惊肉跳的，这他妈什么神仙对话，怎么感觉跟不上呢。

之前给demo的时候唐墨砚有把演唱要求给别寒，然后一起发给了唐灼见，唐灼见明白词曲想表达的意境了，但没想到别寒不满意。

唐灼见站在录音棚半晌没说话。

于是别寒将分轨单独放给他听，再问他感受，有什么特点。

最后，别寒淡淡道：“你觉得这首歌编配很特别，为什么要用这么正常的演唱方式来表达？”

唐灼见瞬间就明白了。

“别人总能记住你是因为你唱歌有特点，有特点的前提是听过别人唱歌，你要表达一首不常规的歌，首先也要知道常规是什么。”

唐灼见有打印歌词的习惯，谱子放在面前，任何一个微小的细节，某个字的用力程度，气口的时间都会被他记录下来，在这种歌里就显得尤其重要了，因为他需要唱几乎一模一样的两遍。

临时改了一些唱法和技巧，别寒满意了，唐墨砚听呆了。

“卧槽你都说了什么？我都刚反应过来，他是怎么秒懂的？”

“没说什么，同样姓唐，他天分更高而已。”别寒实话说。

“？？？”

☆、第 18 章

整首歌被选择出来的需要两轨，极左极右各叠一轨，以造成贴耳又仿佛幻觉的感觉，音乐很远，人声很近，最后一分钟做哈斯效应来回交替，频繁利用界外立体声，孤独者的内心独白。

“唐灼见，节奏有问题，你先出来。”在处理掉高难度的技法和感觉后，依然回归这个几乎所有人都会出现的问题。

唐灼见出来，站在别寒旁边认真听他讲。

“你看这个波形。”别寒将分轨放大，点在每一句的开头，“总会有些抢节奏，但这个是国内歌手的通病，我几乎录过的所有华语歌手都有这个问题，整体抢节奏，虽然听上去不明显，但是波形可以看得出来，并且，抢的这一点点节奏，会打破整首歌的律动感，录音棚版本有混音师处理，现场就会很明显。”

唐灼见凑近去看，然后摸了摸鼻子，好像是这样。

“需要我重录吗？”

“嗯，不用刻意注意，按你的习惯唱，我只是给你说一声，完了我重新对你的节奏，这个不是说了就能改的，回头自己下去练吧。”

“好。”

别寒站起来将录音棚的遥控天花板改了位置，唐灼见愣愣地看着，随后别寒朝他轻描淡写地解释：“调整房间大小改声场，换声学环境。”

“哦。”

有了一些录音棚里唱歌的经验和别寒的指导，改唱法之后唐灼见轻松许多，不再录几十轨，需要用到的两个声音加起来十次不到，大多数都是连贯的。

这还是唐灼见第一次尝试反处理，消化之余还小有成就感。不仅是唱法上的反处理，在录音时别寒也想好了混音时的反处理。

但这首歌过于抑郁，等唐灼见从录音棚里出来好一会儿，他都没缓过来，愣愣地坐在沙发上，大脑停摆，呼吸缓慢。