“不可以！”

时值零时二十分，电梯在十二楼荀家住所前打开，但荀或已冲进了楼梯间的门。

这通电话是与季玄唯一的联系，荀或在耳旁攥得死紧：“不准挂我电话！季玄你到底怎么了！”

他在喘气，季玄马上听出他在跑楼梯，从十二楼。

喉咙霎时变得蹇涩，方先所下的决心皆全烟消云散，被烟熏过的嗓子似乎失去语言能力。

“你怎么还不说话！——你就是欺负我！从来都是这样，什么都不说，不开心不说，想抱我不说，喜欢我也不说，你真的觉得我够聪明能读心吗？！”

荀或表达情绪的方式是季玄的完全对立，他开始发泄似的又骂又哭：“莫名其妙！什么叫不要来找你！明明喜欢我，你还玩什么欲擒故纵！不是说让我想清楚吗？那我想清楚了你是不是还要反悔？你到底在安静什么！听我哭你难不成还会兴奋吗！季！玄！你还不说话！不想和我在一起了吗！？那我以后结婚你可别后悔！”

“你结婚，”荀或终于听见季玄的声音，“不要邀请我。”

他还真的以为他要结婚！荀或快气疯了：“我不止要邀请你，我还要把你绑来当伴郎！你憋死我那我就气死你！”

“小荀，如果你想听我说，”季玄深吸一口烟，倚靠在电灯柱上，“我可以告诉你，但你过后能不能全部忘掉？”

“我……！”

荀或深呼吸，收住那句我才不要，换成：“好，我会忘掉，你说。”

他不会忘掉的，还要将每一个字都镌刻进骨。

很长的一段话，密密麻麻铺满荀或全副骨头。

“我喜欢你，”季玄说，“从见到你的第一眼开始。”

“我不想给你添麻烦，也从来没想过和你表白。我不是想欺负你，我不是盛游洲。这只是我的方式，我喜欢你，所以我不能打扰你。

小荀，我没有打算让你也喜欢上我，但是那天堵车，你和我说一直在一起，我知道你动心了，我很开心，我从来没有那么开心。小荀，我远没有表现的那么淡定，我没办法和你形容，我现在想起来还是会很晕，像中了大奖。”

原来一个人可以被另一个人珍视到这种程度。

而后季玄的音色又暗了下去。新的希望与新的痛苦交织。

“但我早该明白，你只是一时感动。”

“不能分手的要求很霸道，因为六岁那年我无意看见同性恋被处鞭刑，我很不安，原来即使真心相爱也会被外力拆散，何况你不是真心。

的确，你那么招人喜欢，而外面的世界很大，我没有你想的那么好，比我优秀的人有很多，你不是非我不可。

可我还是没办法接受和你分开，我不想再回到以前的日子。

所以我们还可以做朋友吗？我只想和你做朋友，朋友不特别，不需要你专情。”

可以一生一世。

这回换荀或沉默。

在等待期间季玄又抽完一根烟，他蹲身把手机开了免提放到脚旁，从烟盒里抽出新烟点燃。“不必是最好的朋友，”他将要求减价，“只要平日能看见你就行，我真的没办法再喜欢上别人了，我不会从你这要很多——”

“季玄，”荀或打断他，“你到底抽了多少根烟。”

季玄回过头来，荀或正举着手机站在他身后，过了不知多久。

季玄朝他笑了一下，将刚点着的烟摁熄在一地烟头里，姿势熟稔。

“让你失望了，”他站起身，“我说过，我没有你想的那么好。”

他们默然对视半晌，季玄发现荀或在发颤。

他回家以后脱了羽绒外套，再冲出门时没来得及穿，现下只套着一件单薄的高龄毛衣，整个人在寒风里簌簌抖动。

季玄想给他披上自己风衣，脱下方觉自己周身烟味，而荀或很不喜欢烟。

风衣拿在手里不知所措。

沉甸甸的衣衫像是季玄的一颗真心，应该如何安置，放在哪里都不合适。

荀或慢慢走进季玄所处的路灯光域里。

季玄没能压住喉咙的一道咳，往后退着想说他烟味重，但听荀或先沉声开口：“你是不是听到我和盛游洲说什么了？”

“小荀……”

“你为什么不信我？”

荀或早已哭到眼角发红，眼瞳湿漉又打着颤，声音喑哑，像只可怜的小狗。

“哪有你这样，口口声声说喜欢我又不信我。那些话根本就不是我会说的，是盛游洲说喜欢我天真我才装成熟给他看，季玄，哪有你这样的！明明就是能说开的误会，你却自己想七想八……”

“别哭了，”季玄无措地擦着荀或的眼泪，其实他未来得及理解荀或话里的意思，他早被荀或的泪容搅乱了心绪，只知道道歉，“对不起，对不起小荀，我错了，你别哭。”