陆言目不转睛的看着，好像透过这仅存的一点物件，来想象林深最后的生活，睡意被整整齐齐地叠在卧室的床边上，衣柜里零星挂着几件长袖，短袖裤子都放在下面抽屉中，整个房间空荡荡的，除了一些生活必需品，似乎没有什么更多的东西。

林深很喜欢小玩意，不知道是不是因为学艺术的天性，林深对于那种小小的公仔手办和盲盒很有兴趣，有一段时间买了很多，连他的书房都摆上了一个，那是林深看似沉稳的个性无意间露出的一点俏皮。

陆言站在窗边，把窗帘轻轻拉到一边，开窗通风，长生岛气候潮湿温暖，顺着风飘来的还有一阵阵海水特有咸湿味。林深的桌上有一面小镜子，陆言拿起来看看自己，脸上的伤被顾霖拿来的药进行了涂抹微微泛青，双眼红肿，眼底黑青，下巴上的胡子也早已到了扎人的地步。

陆言把镜子倒扣在桌上，如果这幅样子被林深看到一定会吓得他一跳，陆言想了想林深的反应，不自觉的笑了笑。陆言靠在窗边伫立了一会，阳光从那一扇小窗斜斜地照进来，陆言眯了眯眼睛，他把外套脱下来，从衣柜里拿出衣架像林深平时还在的时候一样，把衣服挂了在衣柜外面的吸钩上。那件外套穿了三天，上面还沾着不知道从医院什么地方沾惹到的印记，黑了一片，在浅色的外套上显得尤为明显，其实早已经没有什么挂起来的必要。

陆言拿起放在床边的睡衣，把被子掀起来，把那套睡衣放进了被子里面，枕头上面，陆言也轻轻躺进去，像是怕惊动什么，毫无声响。这套睡衣陆言很熟悉，因为他也有一套相同的款式，他是深蓝色的，而林深是天蓝的，林深总是很念旧，他的那一套因为扣子崩了，早已经不穿了，他换了睡衣，从那以后，他也鲜少看到林深再穿，没想到这一次，还能在这里看见。

他侧身看着那套睡衣，因为多次洗涤的缘故，领口已经有些磨损，陆言上手摸了摸，而后又把褶皱抚平，床单和被罩还残留一点林深的味道，陆言用力呼吸着，他好想睡一觉，等睡醒了以后发现这几天全是一场噩梦，林深还是好好的站在他的面前，他又好怕睡觉，睡醒了以后面对的还是这个虚无的世界，连最后骗自己的机会都没有了。

陆言把手轻轻搭在睡衣上，像以前搭在林深身上一样，也不知道什么时候，陆言迷迷糊糊闭上了眼。

“嗨，陆言，出来打球。” 陆言接了电话，叫上了几个班里的男生，下了最后一节课准备去球场打球，他把外套塞进书包里扔给室友，又从板凳下面拿出篮球在手上转着，商学院学生会宣传保护环境，托人从美院找了两个帮手去画墙绘，陆言从走廊经过时，有两三个人还在跟前忙着，其中一个男生手里拿着调色盘在调颜色，地上还铺着报纸和塑料薄膜。陆言匆匆回头看了一眼，只看见那人低着头有些清瘦的背影，之后就被同伴簇拥着向前。

大二的公共课有时候不在商学院，会跑到主楼去上课，陆言经常上节课在商学院下一节又要跑去主楼，下课时走在熙熙攘攘的人群中，经过门口的时候陆言总是要看一眼墙绘，有时候会看见一个女孩拿着画笔站在架子上一点点上色，可惜的是，陆言一次都没见那个男生，墙绘的进度很快，每一天都是不同的样子，陆言觉得有些可惜，可惜什么他自己也讲不清，明明早点完成任务和老师交差是一件可喜可贺的事情，他们轻松，美院的人更开心，陆言在跑去上课的路上想，坐在座位上再去回想墙绘的样子，突然发现也许自己可惜的是那天没多等一会，等那位男生抬头看看他的样子。

年少的心血来潮和伤春悲秋都是一瞬间的事情，陆言对于墙绘无来由的执念在两场球赛的荷尔蒙刺激下，消退的早已差不多的时候，他看到了那位男生。

陆言江衡壹下午一群和数学系的打球，两队人因为犯规争执不清，不欢而散，江衡壹回宿舍洗了澡，匆匆赴约外校的约会。陆言习以为常到麻木，前些年还会不舒服的情绪现在早已经学会自我排解，陆言冲了一个澡，辅导员在群里让陆言去办公室整理明天上交的材料，陆言躺在床上咒骂一声，还是乖乖地起身。

那好像是一天不顺的意外之喜，商学院早过了下课的时间，除了刚进门的大厅亮的之外，整个教学楼有些暗，陆言一进去就看见有人站在架子上在进行收尾工作，他站在梯子上，穿着白色长袖，袖子卷到了关节，仔细盯着墙绘上直线旁的胶带撕掉，又侧身把调色盘拿上来，把上色不均匀的地方改了改。