我独独最爱我的卧室，我的卧室似乎还是少年时期的样子，一张大的书桌便基本上占据了卧室三分之一的空间，书桌在窗户的下面，窗户外面就是小区，可以看见小区大门口和小区里面的游乐设备，说是游乐设备其实就是一个沙坑，在沙炕上有一个秋千。我上小学的时候，最喜欢的事情就是爬在书桌上面，拖着腮望着外面。我扶着窗框，一个一个数着进来的人，总是希望我爬上去数到的第一个人就是我的爸爸，我总是可以在桌子上待到天色黑得再也看不到任何人的身影。

我以前曾经颇为自豪地跟陆言说过我的手脚灵活，也多少拿过我擅长的长久等待打趣，那个小小房子里，陆言是第一个我的朋友，我的爱人踏足的地方，尽管它很快不属于我，我却迫不及待想和陆言分享我的童年，少年和青春。我带着陆言从客厅逛到了我的卧室，再到很久很久都没有任何变化的主卧，再到厨房角落了那一个矮矮的木质板凳。

我指着那个板凳告诉陆言，在我身高还没有到冰箱门的时候，我总是要去阳台把这个小木凳搬到厨房，然后慢慢地它就一直在厨房的小角落里，到我逐渐并不需要它，可以只用踮起脚尖就可以打开冰箱。那个木质板凳开始逐渐开裂，变得不再像以前一样牢固，但我越长大却总能想起它，就像它现在连作为板凳的实质性功能都不再有，但是它依然还在那个角落里面，打开冰箱门的时候，我总是可以看见它。

我许久都不曾来过这里，房子卖完之后，我来过一次，下了公车，像以前放学回家一样，直走向左转，很快就可以看到老式的小区围墙和看起来并不太扎实的铁门。

我去的时候，正好有人在搬家，搬家公司的车大大咧咧停在小区门口，把小区门口的路堵的死死的，我没有进去，看见搬家公司员工一件件把桌子柜子搬了进去，恍惚中总觉得搬进去的是我的家。但是实际上，我并不清楚，我站在小区门口看了一会，再抬眼向院子里面望去，我想坐在我的书桌前，像小区门口望去，也会看见我吧，不知道是否还会有一个小孩傻乎乎地坐在桌子上，拖着腮，一个个数着来往的人了。

我悄悄站在门口冲那个窗户摇了摇手，说了再见，但却真的从未想过有一天真的和它再见。我并没有告诉陆言我把房子卖了给他凑了他需要的最后的一百万，房子对于我来说是以前美好回忆的载体，是承载交织我无数笑与泪错综复杂的情感，是我的过去。陆言是我的未来。

老式小区的灯，还是如以往一样，似明似暗，昏黄的灯光显得很柔和，保安亭里面大叔抬眼看了我一眼又迅速把注意力聚焦在报纸上面，尽管我几年没有来过，但是这里依然没有多大的改变，没有一盏路灯，我也依然可以顺利摸到我的家。

我爬着楼梯，动作很轻，我并不清楚二楼的爷爷是否还是住在这里，但是还依稀记得他的睡觉很轻，我顺着楼梯边上的窗户往外面看，月色很好，我抬头看了看楼梯间标得数字，还有两层。

还有两层我就可以许多年以前一样，回到我的家里，如果陆言坐在那张老式的沙发上，或许茶几上还有一个小蛋糕，我会并不贪心许一个愿望，希望我和陆言可以长长久久，只要这么一个愿望。

然后笑着抱着陆言，告诉他，我有多么爱他，多么希望在我每一年新的一岁里面，第一眼看到的人是他。

我们也许会长长地接一个吻，拿着酒杯站在阳台上看月光，也许久违幼稚地玩起蛋糕大战，也许会有无数的可能。

我一边爬楼梯一边笑着，想象中的画面仿佛一下就在眼前浮现。倒数第五个台阶，第四个，第三个，倒数第二个，最后一个。

502的大门并没有关紧，虚掩着，还能从外面看见一丝光亮，我的心突然定下来，寻寻觅觅，我还是找到了陆言想要给我的一份惊喜。

我悄悄把门开了开，我所有的笑意都还没有收回全变成了惊恐，我抬头往沙发上看去，那是陆言的侧脸，我无比熟悉，朝夕相处五年的脸庞，正俯在另外一个人身上胡乱亲着，我站在门外，听着两种不一样却都饱含欲望的呼吸，听着陆言含糊不清的壹壹，我看着放在沙发上那件熟悉的大衣外套，再一次看见又一个相似的脸庞。

那是一张像极了江衡壹的脸，相似的桃花眼，有些上挑的眉眼，眉目中都带着江衡壹的特有的风情，我知道他不是江衡壹。

我听见他软绵绵地叫陆言为陆总，讨好地亲吻，搂着陆言上下晃动的臂膀。在门的对面挂着一幅画，我看了很久，觉得莫名熟悉，才发现那是当年我在画室送给陆言的那一幅，是那个求而不得的少年。在一起后，我从未见过那幅画，我原以为陆言早不知扔在了哪里，却没想到他悄悄重新裱起来，挂在了这里。