我说，我是怪盗二十面相吗？

秀秀讥笑，你还自比金城武？她说，我和你说真的，你认真一点。

我说，我还不够认真？我把手机关了，家里座机电话线都拔了，和你讨论这件事。

秀秀说，这不能说明你认真，这只能说明你试图心无旁骛！秀秀轻轻和我说话，说，业皓文，你最真的时候是什么时候你知道吗？你哭着跟在我后面，才下过雨，我们在你家的后院，后院好大啊，像一片公园，只有我们两个小孩儿，地上好多翻出土来的蚯蚓，我一脚，我一步就踩死好多条。你跟在我后面，哭着捡蚯蚓的尸体。你给他们做坟墓。

我不记得这件事了。我知道的是一旦我迷失了自己，母亲会把我拉回来，她会帮我找到我。

我，一个收入丰厚，交际广泛，言行得体，懂得之乎者也，也能侃侃而谈梅菲斯特，每年春天就是听巴赫音乐会，夏天照例去乌帕塔看舞，秋天找个地方赏红枫，品日本酒，纯米酒，纯米吟酿，纯米大吟酿有什么分别，得分得一清二楚，冬天，就要带着父亲母亲去捧《胡桃夹子》的场，红酒，雪茄，茶，威士忌，都是我的爱好，还不能忘了手表和车，不能忘了出入拍卖行，不能忘了讲究宣纸的质地，分辨提香的成品和半成品，不能忘了要温和地看待每一个人，每一件事。每个人都有可爱的地方，值得爱的地方。

我要挑不出缺点。

母亲说，你看，你这么好，现在秀秀的事情出来，没有人会说你一句不对，说一半句不是。

我说，秀秀也没有什么不对的地方。

母亲说，适当地，还是可以恨一恨别人的，不然很多负面情绪憋在心里会憋坏的，对身体不好的。

什么算是适当的恨呢？恨一个人恨到什么程度就不能就不适当，就不能再恨下去了呢？

我恨蜀雪总是穿那一件皱巴巴的t恤，寒酸，廉价，他应该穿白衬衣，白大褂，他应该整整洁洁，干干净净。他就没别的衣服可穿了吗？

他好像无时无刻不在提醒我，我犯的错。

我偷偷拍他的照片。我只是想拍他，想记录下来，我不知道……我不知道我当时在想什么，兴奋，紧张还是跃跃欲试，还是鬼迷心窍……我说不出来那种感觉。像一种骚动。

爱？

不是的，那骚动里是有羡慕，有嫉妒，有鬼鬼祟祟，偷偷摸摸，有一种阴暗的，扭曲的心理。是灰色的。

况且如果是爱，我怎么会没有反应过来，不知道那是爱？我爱过那么多次，我读过那么多爱，小说，诗歌，我看过那么多爱，电影，电视，话剧，芭蕾，油画。

贾宝玉初见林黛玉，说，这个妹妹我好像见过的；当了你老，头发花白；杰索米娜说，除了我，还有谁愿意和他在一起呢；一个人倒在另外一个人身边，好想要死了一样；一个人在另外一个人身边翩翩起舞，好像在天国一样；一个人把一个女人交到一个男人手里，然后让男人松开手，男人起先不松开，不肯松开，后来一次又一次，反反复复，后来，男人再抱住那女人，下一秒他就自己松开了手。

真的是爱吗？

我要怎么爱他？

我已经没有这个资格了。

蜀雪在黑暗里抱着我，黏糊糊，湿嗒嗒的蜀雪抱住我，说，业皓文，我受不了了。

受不了的那个人是我。

他明明是雪，怎么会像水一样，还是完全不受月亮影响的一潭水，说涨潮就涨潮，说漫过我的脖子就漫过我的脖子，他漫过所有人的脖子。我都长这么高的个子了，他怎么能说不让我呼吸就不让我呼吸，他凭什么涨这么快？

好吧，好吧，他是水，那我就把他装进瓶子里，放在最阴凉的地下室，不让他蒸发，不让他少哪怕一滴。

我要把他关起来，锁起来，封存起来……

母亲说，对每个人都要怀着善意的眼光，上帝是这么吩咐我们的。爱是光明的。上帝是这么爱着我们的。

我忏悔，我现在就忏悔。

但是蜀雪不要我的忏悔，他说不要对他说对不起。他很烦躁地说。可我就是对不起他……我做了错事，做错了就是要道歉。

我不该偷拍他……我不该让自己被一种说不清的情绪所掌控。

人是应该能控制自己的情绪的。

我忍不住回头看了蜀雪一眼。

蜀雪也看到我了，他朝我走了过来。他越走越近。

我十岁，和母亲去奥兰多的迪士尼世界，我，母亲还有小姨和姨夫带着他们的两个孩子，一个男孩儿，一个女孩儿，男孩儿小我两岁，女孩儿全程坐在婴儿车里。全程咬着奶嘴。我们每晚都去看城堡前的烟花，母亲牵着我的手，我们走在人群里；我和展嘉一起送母亲回家，我把车停在路边，展嘉从后座换到前排来；我记得这些事，很清楚地记得。等等，怎么还有一个人要换到前排来，这个人就这么自说自话地从后排爬到了前排，他怎么能就这么自说自话地爬进我关于别人的记忆里？他怎么做到的？他怎么介入的？