“明白了。”司远叹了口气，音调里带着的却是妥协，而非放松。

他又何尝不希望两人能相处得自然一些，高中结识的朋友，到现在都快轮了一轮生肖，就此疏远，也是桩令人惋惜的事。放在过去，哪怕是大学时期，温凛说这话他都会深信不疑，可人在职场摸爬滚打过几年，又岂会全然相信他人的社交辞令？所以他也只能是就这么一听，一应。

温凛插了碟中的一块龙虾肉，细细咀嚼，咽下：“不比那道祁门红茶烟熏银鳕鱼差，尝尝吧，不亏。”

既答应了以平常态度对待温凛，司远只好也插了一块品尝，囫囵吞下：“嗯，确实鲜美，怪不得大佬们都爱吃这个。”

温凛嘴角翘起了一个微小的弧度：“喜欢就多吃一点吧。”

“好。”司远故作轻松地又吃了一块，含糊地催促道，“你别只盯着我吃，搞得我怪不好意思的，你也吃嘛。”

温凛舀了半调羹烩饭，其中的米粒一眼都能估出数，翠绿的露荀嫩得快要入口即化，他就那么浅尝一口，再舀半勺，再浅尝。

“你也吃点肉嘛，”司远顺势把龙虾碟推了回去，“每次看你吃饭，都觉得你胃口不好，一脸克制，像是正在减肥。”

胃口不好吗？

温凛眼前莫名闪过傅观宁坐在桌边，愁眉苦脸跟自己讨价还价少吃几口的模样。

但那不是胃口不好。没吃撑的时候，他坐在桌前，一口一颗草莓糖葫芦，腮帮子动得很有节奏感，一点点草莓汁液沾到唇上，把他淡色的嘴唇染出了嫣红的色泽。那景象，几乎是要说服看客把糖葫芦当绝世美味来看。

只有小孩子才会把饭吃得那么香吧，大人只会不声不响地品尝，并将之视为宠辱不惊的优雅。

温凛露出一个笑，说不出是自嘲还是觉得这问题有趣：“可能是习惯了在吃饭的时候想问题吧，没太在乎吃的是什么。”

司远随口接过他的话：“也是，我有时忙起来，都不记得自己当天吃的饭是什么。不过和你不一样，

我是真糙，平时不应酬，吃吃便利店十几块的盒饭也觉得还不错，反正比我自己做的好。”

“呵……”温凛想到他上次关于“有老婆做饭超幸福”的发言，垂下眼帘干笑一声，“我对食物也没太在意，干净卫生有营养就行。做饭我没试过，不过看家里保姆做了几次，看样子不算很难，如果要学，看看菜谱，估计上手也很快吧。”

“好久没听到你用这种让人窝火的自负口气说话了，”司远像是被勾起了久远前的回忆，守着分寸地笑着和他杠了一句，“做饭要是只看菜谱就能学会，谁还不是米其林大厨了？”

温凛见他忽然有了放松的迹象，心中稍稍欣慰，顿了一下问道：“做菜真的很难吗？”

“真的啊，我上次想做个什么日式煎蛋卷，最后做成了焦糊炒蛋，还差点炸了厨房。你可别在这上头跟我比赛啊，我家就我一个，你家可不止……”司远紧急刹车，拐了个弯儿，“炸着管家保姆的也不好是不是。”

温凛不置可否，仿佛不在意般的淡然一笑：“想多了，我们现在是巴不得一天有30小时，工作起来只争朝夕，哪里还能在厨房比赛。”

“也是。”司远附和一句，继续低头吃东西。

两人又随口谈了许多有的没的，从高中时借过的书，到常去的健身房，衔接点跨度很大，但谈论的节奏流畅，像是很久之前他们之间演绎过的多场对话。

喝一口气泡水润泽了发热的咽部，温凛轻轻呼出一口气，忽然感慨道：“上次聚会的时候，我发觉很多人都变了，变得面目全非。”

司远皱皱眉，似乎也为此唏嘘，口气却是不以为意：“多正常，人总是会变的。尤其是被生活的担子压过之后。”

“还好你一直没变。”温凛说，“我们依旧志趣相投，依旧相像。”

“没变。”司远眼内敛了光，“其实也不是没变，是际遇让我们变得早了，早到在我们见面之前就已经跟别人不同了。”

说到这里，他笑了一下：“如果不是志趣相投，我们也不能聊着聊着做那么久的朋友。”

他轻描淡写地掠过朋友这两个字，落到温凛耳内，却是加了着重符号。

温凛的眉眼蒙了一层霜：“反正，我和傅家的小儿子是没什么可聊的，他心中也另有喜欢的人。这个婚约，从缔结开始就走向了倒计时。”

司远的目光从他的面孔上划过，落到了一颗西蓝花上：“如果你要离婚，你爷爷会同意吗？”

“只要傅观宁主动提离婚，他就会同意。”

“傅家能让他抛下这么好一桩婚事吗？”