见傅观宁犹疑，程医生又道：“不必担心这是他准备好的套。我在这家医院工作十多年了，不说有口皆碑，医德和职业操守还是有的，你可以随意打听，帮人害人的事，我不会做。”

默默看完诊疗记录，傅观宁又震惊又难过，他想了半天，问程医生：“我跟你说几件关于他的事，你能不能帮我……分析一下他的行为？”

“请讲。”

傅观宁就把丈夫那晚醉酒劝他别哭的事说了，还零零碎碎地说了几件让他感到不解的事，比如海岛上，莫名其妙把他抓去浴室猛搓了一通。

程医生托腮沉吟片刻：“或许，温先生偶尔把你当成了小时候的自己。”

“小时候的自己？”

“依你描述的举动，他对待你不像对待成人，倒很像是一个长辈对待孩子，付出了，但不够细致，想做点什么对孩子好的，可是到最后只是做了‘自己认为对孩子好的’。就这方面而言，他和他的爷爷非常相似，说是完美复制也不为过。”程医生说，“他的爷爷作为集团领头人，失去了能干的儿子之后，肩上的担子一下变得很沉，所以只能把自己塑造成一个坚不可摧的形象，并且急着赶着要孙子快些成长。可惜，揠苗助长的后果是，他没能培养出心目中第二个‘大儿子’，而是培养出了一个‘死了儿子的自己’。”

“死了儿子的……自己？”

“是的。或许你会发觉，温先生作为一个青年，身上留有一些并不年轻的习惯。”

傅观宁细细寻思——是有。他身上的檀木香不是香水，是香包熏出的；喜欢吃的也是老式糕点，百吃不腻；喜好清净，稍微有一点声音就忍受不住……

“这些习惯，从什么地方沿袭自不必说。而习惯能沿袭，性格和其他方面更是如此。他的爷爷不随意流露悲喜，泰山崩于前也能佯装风轻云淡；遮掩自己的喜好，对周围人的戒备和试探，一切的一切，都成了他最好的教科书。为了获得亲密的祖孙关系，温先生强迫自己去模仿爷爷，去达到爷爷要求的标准，长年累月下来，就成了今天这个样子。”

“问题在于，爷爷的表现，有部分是经历丧子重创后刻意为之，爷爷本人是清楚的，可是温先生的模仿没有原因依托，所以受到外部冲击之后会失衡。他喜怒不形于色，感情无法宣泄到外部，也没办法内部消化，就像一团东西经年堵在水管之中，越积越多，吸水膨胀，最后导致水管爆裂……”程利懿手中的笔在空中画了一圈，最后指到傅观宁身上，“而你，你却是一个情感外露的人，你几乎是在随时随地表达自己的感情，并且基本没想过要遮掩。这种状态多出现在孩子身上，成年人少有，非得是有优渥的家庭条件，工作上又不用操心太多事的人才会如此。”

傅观宁被三言两语推出了身家情况，不由得愣了愣：“好吧，所以就因为这个，他把我当成了小时候的他？”

“没错。在他眼里，你像个孩子，或许跟小时候的他也有相似之处；同时，他有借助你表达情感的愿望，你哭或者笑，就好像他也做了同样的事。”

傅观宁挠挠头，心情有些难以言喻：“这也是我哭的时候他对着我笑的原因吗？”

“啊……那个问题比较复杂，我建议，作为康复训练，让他自己说给你听。”程医生说到这里，笑着摇摇头，仿佛是看见了自己幻想的康复训练场景，“总之，外因内因相合之后，他就把你当成了小时候的他，他想要让你得到‘照顾’，可是因为自身经历的原因，他也不太会照顾人，时不时还会像大人一样严肃地管教你。但是，毫无疑问的，他很爱你，只是在情感教育缺失的情况下，他分辨不出爱，也不知道该怎么爱。”

闻言，傅观宁抿着唇，陷入了沉思。

程医生给了他半分钟时间，随后道：“当然，我不会劝你做任何决定，因为要改变一个人，需要花很多时间和精力，彻底一点的话，大概要一二十年——就像养一个孩子一样。而一个人要让自己变得更好也很难。”

“有多难？”

“要脱胎换骨，自然是要受扒皮抽筋的苦。”程医生敛了笑意，很认真地说，“不过，只要熬过去了，病就再不会复发了。”

傅观宁再一次沉默了。

“哦对了，还有一件事是佐证我观点的关键。”

“什么？”

“除夕夜那天，他不是去祭奠了自己过世的父母了吗？”程医生说，“父母亡故之后，他作为孩子，大概是难过的一直哭吧，他爷爷很有可能对他说过类似于‘过年不能哭’的话，所以他才会对你那么说。至于后来又让你哭，是因为在他的潜意识里，他觉得自己的哭泣并没有错，也许至今为止，他仍然想为此事而哭……”