你知道我爱的那个男人的声音这么好听吗？它像极了雪花飘落时的声音。

这个男人的离去，让我的整个世界变成了灰色，突然之间，一切都已经变得不再重要，二零零八年，我离开了长沙，离开了原本属于属于我的生活。

就这样，狠狠地离开，狠狠的一场放逐。

天涯。

月台之上，顾郎在身后喊住了我，声音辛涩而痛楚，他不知从谁那里得知了我要离去的消息。

我愣了一下，却没有回头。

他的喉咙轻轻地抖动着，无力地冲我伸出了手，眼眶慢慢变红，有泪水的光影，却充满了希冀，又畏惧着幻灭，他艰难地张开嘴，声音如同被利刃割碎一样痛楚，他说，如果……如果我说……我是真的爱你，你会不会留下来？不要走！

我始终没能回头。

我缓缓地闭上眼睛，整个城市消失在我的眼前，我曾在这里爱过，笑过，疯过，也恨过。伤口揭开过，性命交付过，眼泪流下过……

最终，还是要离开它独自一个人过。

尾声三年

我们也许可以同时爱两个人，

又被两个人所爱。

遗憾的是，

我们只能跟其中一个厮守到老。

——张小娴

天涯篇

我写过多少爱情，在小说里，生死相许，九死不悔。为什么现实中，在此生，就独独不能给自己一场爱情，生死相许呢？

——艾天涯

1要有多坚强，才敢念念不忘

三年，仿佛一场醒不了的梦。

原来，人不是不可以放弃，只是没有到万念俱灰的那一刻。

三年前，我离开了长沙，关掉了手机，断掉了网线，离开了原来的生活，离开了原来的朋友，离开了原来的热爱，离开了执着了那么久的文字梦想……

离开了这场梦想带给我的薄名，金钱，热爱。

曾经那些让我夜不能寐的文字，曾经为拥有那些读者的喜欢而心生欢喜的日子，曾经为了一个不好的评论而日夜不安的日子，曾经以为是命的梦想。

原来，放下是这么容易。

原来，离开是这么容易。

只不过因为一个男人，一个叫江寒的男人，一个我深爱着的叫做江寒的男人。

决绝。自负。

毫无责任感地离开了，那些签订的书约，那些焦急的等待——或者，当一个人心死的刹那，自顾不暇的无望感，一切仿佛都与她无关。

甚至是最亲的父母，更遑论那些已放下的东西。

整整三年时光，一个又一个春节，而我都忘记去看这两位守在自己身边的老人已是什么模样。

直到我农历生日的那天清晨，父亲端来了早饭，抬头的一霎那，看到他日渐苍老了的容颜，我的嗓子仿佛被狠狠地堵住了一般。

我不小心呛到，不断地咳嗽着，眼睛竟也跟着掉了下来，老艾轻轻地抚着我的后背，心疼地埋怨道：“老大一个人了，吃个饭都能呛到啊。是不是，念念？念念好好吃，咱好好吃饭，不学妈妈，来，姥爷喂一口。”

她叫念念。

念念不忘的念念。

她是我此生，对那个男人的念念不忘。

记得当初，老妈找尽了关系，给她落户口的时候，我在登记表上写：江念。那一刻，母亲很生气地夺过纸笔，她想改名为：艾念念。

因为在她看来，如果这个孩子随了父亲的姓，会影响到我将来嫁人，小孩子的名字，会出卖我对她父亲的惦记不忘。

那时，我按住了那张纸，冲着她摇头，是的，这是我的坚持——她叫江念。

小名念念。

她是我此生，对那个叫江寒的男子的念念不忘。

我妈当时就哭了，她说：“你就是不想活了，你也考虑一下你爹妈啊，你也考虑一下小念啊。”

那一刻，我无法理解她，为什么不肯忘记一个男人，不肯去接受和别人的婚姻就是不想活了呢？

相反，我得好好地活着。

如果我都不在了的话，这个世界上，便再也无地盛放他的姓名，唯一可盛放他姓名的地方，是我的心。

每年的每一天，我妈都在催促着我去相亲、嫁人。仿佛我如果不这么做，我这一生就完蛋了，她和老艾这一生也完蛋了，紧跟着，念念的一生也完蛋了。

然后，每一年春节，特别是我过完生日后不久，更像是世界末日。

我妈总会在吃完年夜饭的时候默想着她宝贝闺女又老了一岁，又贬值了一岁，她就会抱着老艾哭，她说：“你去看看！我怎么生出了你闺女这么个玩意儿啊！”

老艾不说话，双鬓白发点点，他就拍着她的肩膀，像安抚小孩一样安抚着她，然后冲着我宽厚地笑。