即使一个人拖着行李到北京读书，报名的时候身边全是别人的家长，也没有觉得不妥。你在电话里反复内疚，因为出差没法送你啊，真遗憾。我很潇洒地在这边笑，没事没事，你女儿本来就很强的咯。

却没想过，也许你会失落。

当年那个把一小团白白软软的手放进你宽阔掌心的丫头，已经不再是迫切需要你的人；那个一整天坐在电话旁等你的丫头，已经在接你电话时学会说，在写东西老忙的，挂了哈；那个坐在幼稚园板凳上巴望着你快来接她的丫头，已经学会在夜幕降临时发你短信，我今晚有事不回去吃饭了。

是怎么了？

Vol.04忆。争执。

小时侯的争执总是因电视而起。看着《医家兄弟》、《女主播的故事》之类肥皂剧的女儿显然不能符合你的要求。

常常哭哭啼啼跑到厨房里妈妈身边指着不远处靠在沙发里把持着遥控器的爸爸嘟嘟囔囔：“看哪看哪，他又欺负我呢。”最后也往往是以忙碌的妈妈朝沙发那边随意喊出的一句“不要聊猫逗狗！”而告终。

长大以后，每次我在饭桌上说起学校的八卦，妈妈总能听得津津有味，而你却不能忍受。结局总是以我的一句：“是是是，就你阳春白雪，我是下里巴人，不过你那些都曲高和寡，不要在我们这种俗人面前对牛弹琴”而告终。

有时会瞠目结舌。

不知惊讶的是当年那个以“猫狗”自诩的丫头突然学会这么多成语，还是能一口气说这么长一句话。

在我眼里，你同样变了许多。

疏远的，对面无言的，军阀似的，总是摆出领导威严的爸爸。

一回家就常常嚷着“看新闻联播！你这样会变流氓”的爸爸。

时不时会愤怒地冒出一句“我小时候从来就不会像你这样……”的爸爸。

争执得最激烈的那次，我穿着睡衣从c黄上跳起来离家出走。

过分如此，让你看我的学生手册中老师们一致评价：“人缘好性格好，从不大声与人争执”时纳闷这结论是怎么来的。

Vol.05今。目光。

下午课上到一半收到短信：“出来老爸请你吃饭。打打牙祭。”

圆桌上一圈都是你的同事，你体面地坐我左边，我不体面地在你右边狼吞虎咽。

——你午饭没吃吧？

——唔。

——早饭也没吃吧？

——唔。

半晌无语了。

我有点奇怪地抬起头。听见你说——吃完了打包带一点回去哈。

慈爱的宽容的目光顺着凝固了的空气滑进我的眼睛里，糅进眼眸，硌得生痛，高光在瞳孔中央，迅速膨胀扩张。

妈妈最爱你了——这样的话妈妈经常说。

你却从不曾说过。你能给的，只有目光，可惜我从来看不到。

Vol.06忆。偶像。

每个小学生都写过的作文题——《我的偶像》。

那时候，我写的是你。

小时候脑子里时常轻易冒出“世界上最”这样的定语。世界在我眼里不过就是家里住的小区和学校周边有小摊的方圆一百米。

期中考试居然考了第二名。——小学日记中，世界上最痛苦的失败。

学校右边第二家店的关东煮。——小学日记中，世界上最好吃的东西。

……

而你，是世界上最让我崇拜的人。

几乎不认识什么人。但比起看上去不够强壮、平时又爱管东管西的弱弱的妈妈，你实在太令人崇拜了。

而这一切可爱的过往，很快就如尘埃无声无息地淹没在漫长久远的时光流年中。只有在许多年后因为搬家而大扫除，整理出了小学时的作文本，才又伸手接住了这一颗寂静安于逝水的尘埃。像听见了从遥远海浪里鼓出的海螺鸣响，心忽然寂寂的忧伤起来。

去姨妈家做客时，无心的闲聊中夹杂着那样一件小事。

“诶。你爸爸平时看上去特严肃其实有时候还挺逗的。上次在我家一起看电视转播世界小姐评比。他突然说‘其实我家女儿也完全有实力去参加比赛的嘛！’等发现大家超级无话可说的表情以后又尴尬地挠了挠头说‘不过她就是矮了点啦’。”

在场的所有人都笑了起来。我也跟着笑，直到笑着，喉咙哽咽再也发不出声音，埋下头，在别人视野不及的额发后面泪如雨下。

Vol.07今。怨恨。

“我明天飞机回去。你赶稿子很忙就不用来送了。”你抢先替我找借口。伸手搓了搓我的头顶柔软的头发，转身上车。