院子的大门与家门之间隔着大概四十多米，伊凡在你眼中出现时就是一个很细小的影子，纤敏但晃目。他会站在yīn影下向你笑，向你招手，那张单纯而漂亮的脸庞如果刚刚擦洗过，或者因为站得太久而出了汗，那在这阳光下就会发光。

你打开门向他走近时，他在你眼中渐渐变大。从最开始用两指捏在一块都能丈量的大小，放大成一个人，身高到你的鼻子，脸有你的巴掌大，肩膀是你伸出一只手就能够牢牢环住的宽度。

伊凡开始问你以前没听过的问题。他问你丹尼尔今天过得好吗，丹尼尔你到哪去了，你是否还会再次离开。他还未脱离发热带来的后续消极连锁，脚步虚浮四肢无力，但他问你时总是揪着你的衣服不让你走，脑袋仰着，看起来很期待，也可以说是很紧迫，必须要得到你的回答才行。

你不厌其烦回答他：“我只是去上课，上完课了就会回来。如果有要事我会再离开，但我总会回来的。”

社工向你汇报，伊凡的常用自言自语词又加了一个“总会回来的”。

有一天，大概是当你的暑假度过二分之一那个时候，伊凡突然问：“丹尼尔，在学校好吗？”

有什么好的呢，就那样吧，学校不过是你生活安排的其中之一，只要你想它可以永远都很好。你回答了：“好。”想了想，又对他补充，“老师和同学都是不错的人，在学校的时候感觉不赖。”

伊凡又问你：“成绩，好吗？”

你是同辈中的佼佼者，于是你回答：“很好。”

伊凡看起来很开心的模样，他跳了起来，笑着对你说：“好孩子。”随后他扑过来抱你，用手摸着你的头发，将你带卷的发压平。你能够从对面的玻璃反she看到大致的样子，对，他拥抱你抚摸你就像一个长辈对待刚上小学的孩子。

埃琳娜可能曾经会这样对你，但你已经记不清。所以伊凡是头一个这样做的。

夏季时的人体接触比其他季节都要来得特殊，你刚刚从外头回来没多久，房子内的空调没能驱散你身上的温度，而与你相反，伊凡身上冰冰凉凉。他穿着短袖短裤，你也同样，你们搂抱时他luǒ露出的皮肤贴在你的皮肤上。

剧烈温差。

伊凡并没有介意，他不介意你的高温，不介意你身上未消失的汗水。他欣喜地拥着你，身体几乎一半的重量依托在你身上，右腿为保持平衡，前屈半跪在你的腿间。

“好孩子。”伊凡在你的耳边夸奖你。他连chuī出来的气也是gāngān净净的，不掺杂热意。

你对着玻璃映出的影子，奇异地看见，伊凡的背到尾椎之间弯着一个弧线，你的手习惯性地放在他腰间，后腰，压着那道弧线的最底处，衣服由此贴在了伊凡的身上。

你已经看过伊凡的身体许多次，不论是有意还是无意。你为他清洗过身体，为他上过药膏，为他穿过衣服，他的身体在你的面前没有秘密。

但是多么不讲道理，在这种时候，在这没有丝毫特别的一幕下，你察觉到你的**微微发硬。

而伊凡没有察觉。他喜悦地说着：“丹尼尔，做得好，做得好，以后也该这样。就这样好好长大吧。”

你镇定地答复了他的鼓励，随后说天气太热了，你决定去洗个澡。你进浴室冲洗了一遍自己的身体，并从镜子里看它。和伊凡一样，在衣服能遮掩的区域内，你的躯体上有许多旧伤。但新的血肉已经长出，锻炼得结实qiáng健，幼时的疤痕盘踞其上，相比起来更像是勋章。

它还在青chūn期之中，理应是蓬勃的兴奋的，生机盎然的。事实上你会起反应没有什么不对，同龄多少男生都比你要多，你甚至见过有人做题目时做着做着突然硬了。

伊凡的话莫名在你耳边回响了起来。他说“以后也该这样”，他说“就这样好好长大”。你摇了摇头，这话引申出的歧义被你掐断。但不知为何，你仍然全身发烫，可能是水的温度不够低。

第14章

暑假还剩下半个月的时候，伊凡的情况看起来已经好很多了。他jīng神劲头足了，能说的话比以前多，逻辑更加顺畅，你将书房里的书给他看，他也能辨认一些字了。

看来他并不是不识字，只不过大脑被摧残到了一定的程度，之前都没有办法进行正常思维。

不过相应的，也有恶化的方面。伊凡之前大部分时候睡得很安稳，虽然总喜欢半夜醒来，试图与你共眠，但只要他睡着，睡眠质量是不错的。

他从前被关着，活动范围只有一间地下室，大一些的话——这栋房子。他大概并没有多少事情可做，只能进行片段式睡眠。像你从前养过的仓鼠，除了你一时兴起伸手逗它，或将它放出来撒撒欢，它能做的事也就只有睡、跑轮与吃。安逸而贫乏，空虚且没有意义。