情窦初开的年纪，以为牵牵手就是一辈子，只因年少，承诺说得太早。

晚饭，阿姨拿出了看家本领，那一桌子好吃的余真倒是沾了许戈的光。

“真真的同学你多吃点，也不知道你吃不吃得惯。”阿姨给许戈夹菜，许戈碗里快堆成小山。

余真咬着筷子吃醋，“阿姨，一盘皮皮虾都进他碗里啦。”

“这孩子，人家是客人。”阿姨看着许戈脸上笑出一朵花，“我们家真真胆子小性子慢，你是班长，可得多帮助她，别让同学欺负她。”

余真差点儿没呛着，阿姨简直是所托非人，一直欺负她就是许戈好不好。

许戈看余真一眼，笑，“余真同学在班里很受欢迎，老师同学都喜欢，您不用担心。”

“是吗，那我就放心了。”阿姨仿佛一块大石头终于落了地，“你们坐着，我去给你们盛汤。”

阿姨去厨房，许戈底下的长腿碰一碰余真，“你哪儿胆小了？我怎么没发现。性子慢倒是真，准确说是迟钝。”

余真还以颜色踢他一脚，“你才迟钝。”

饭吃过，汤也喝了，许戈也没理由再待在她家。

余真送他到门口。

“走了。”许戈回头，路灯投下他修长身影。

“嗯。”余真站在门口，空气里迷迭香飘浮。

他们不说话，只是这样站着就觉得美好。

夜很静，余真躺在床上，桌上的手机震动。

许戈：到家了。

余真：早点休息。

许戈：明天早上想吃什么？

余真笑，想起自己替他当跑腿小妹的日子。

余真：灌汤包。

许戈：我明天早上来接你。

余真：好。

心底似有甜蜜流动，安心入睡。

以后的日子许戈每天早上换几班车来等她，早餐不重样，把余真的嘴都养叼了。

余真的成绩进步很快，虽然还是跟许戈差着不小距离，她一直在努力追赶他。

5月18号，周五，许戈特别标记的日子。

余真为了能追上许戈的进度，不光要复习高一内容还要自学高二课本。

周五放假不上晚自习，许戈在校门口等她，很小清新的弄了辆粉色自行车，车前还绑着粉气球。许戈一脚撑地，抬一抬下巴，“上来。”

余真当场就笑出来，“这车也太……‘风骚’了吧。”嗯，她在游戏里学到了这个词。

许戈皱眉，“临时只能找到这辆。”

“地铁走两步就到了，哪里用骑自行车。”

“不是送你回家，带你去个地方。”

“去哪儿？”

“到了就知道。”许戈调转车头。

余真侧身坐上去，逆光而行，许戈的校服被风吹得鼓起来，余真虚虚抓着他衣摆。

夕阳玫瑰色的光柔和妩媚，天空火烧的云随着太阳坠下地平线褪去了张扬。

许戈带着余真穿过市中心，山脚的公路已经亮起路灯。

“我们到底要去哪儿？”余真问他。

许戈脚撑地停下，“到了。”

余真抬头看，索道观光缆车售票处。

“怎么来这儿？”

许戈牵住她的手，“坐过吗？”

余真摇摇头，“没有。”

票是许戈提前买好的，工作人员嘱咐了安全需知，带两人上缆车，半敞的缆车启动的时候风呼呼吹在耳边。缆车缓缓升到最高点，璀璨星空，手可摘星辰。

余真有点儿怕，攥紧许戈。

许戈笑一笑，“怕高？”

余真不敢看下面，别着脸，“怕黑。”

“那我来给你变个魔术。”许戈对着下面广袤幽深树林大喊，“余真，生日快乐！”山谷回音，快乐……快乐……快乐……

树林中，树梢上冉冉升起荧□□球，一个，两个……十个……百个，五彩斑斓，如梦似幻。

余真睁大眼睛，“你……你怎么知道我生日？”她自己都忘了，所有人都忘了。

荧□□球升起来，许戈伸手抓一个，“你家阿姨告诉我的。”气球送给余真，“高兴吗？”

余真眨一下眼睛，泪珠子缀上睫毛，“高兴。”她以为，她再也不会有自己的生日。

“谢谢你许戈。”眼泪簌簌往下掉。

许戈捏一捏她鼻子，“哭起来真丑，以后别让我看见你哭。”

余真噘嘴，“很丑吗？”女生到底还是爱漂亮的，特别是在喜欢的男孩子面前，“你说说，哪里丑了！”

许戈皱着眉笑，“不丑不丑，你最好看。”

她抓过许戈袖子擦眼泪，声音囔囔喊他，“许戈……”

“嗯？”

“如果，我……”她张开的嘴又闭上。

“如果什么？”许戈追问。

余真看着他眼睛，“如果我不是……”她咬一咬牙齿想告诉他，应该告诉他。