香炉有一些年头了，看不出本来的颜色，熏得黑黑的。香炉上插着几支已经燃尽的只剩竹尾巴的线香。香炉里面是厚厚的香灰。这个香炉，自容若有记忆以来就一直存在。每到初一十五，嬷总要把它搬到阳台上，点上蜡烛，烧上线香，拜上一番。嬷把这个行为叫做敬天神。容若一点也不排斥这个活动，因为在比较大的初一十五，嬷会准备水果之类的，敬完天神就给他和老哥吃了。

通常的情况下，嬷是不会叫他一起来敬天神的。今天是特例。因为今天是“月半”。为了过“月半”，妈妈早一两天就买好了鸡鸭还有猪大腿肉，今天早上在六点就把容若叫起来帮嬷杀鸡，杀鸭，拔鸡毛鸭毛，给猪皮刮毛，然后用沸水烫熟。不到七点的时候，就上来拜拜了。

因为是月半，平常不参与拜拜的老妈老爸也来拜了一下。在嬷的带领下，他们拜了好几下，嬷念念有词地说着些什么，因为有一种独特的节奏，容若听不是太明白。大体上说的是要保佑家里全家平安，老爸早点回去工作，两个外孙前程似锦之类的，最后他们一起把香插上香炉。嬷在阳台一根伸出去的竹竿上挂了一串小鞭炮，让容若点了。

鞭炮噼里啪啦地响成一串。由于是串很短的鞭炮，很快就放完了。那之后还烧了一些纸，烧到另外一个一直放在阳台的褐色大瓷缸里。

这已经类似于去庙里烧香的程序了。

最后回到香炉前合掌拜了三拜之后，仪式就算结束了。

在把各种肉类往楼下搬的时候，容若问嬷：“今天怎么敬天神敬了那么久？”

嬷说：“怎是敬天神？今日是请先人。”

先人便是祖宗的意思。容若以往并不知道先人和天神的拜拜有什么区别。嬷也说得不太清楚。大意上就是“月半”请的就是祖宗，平常的就是天神。

在龙岩的十六年，容若觉得月半这么热闹是理所当然的。也没想过为什么。龙岩阴历的节日有两个名称中有月半。一个是七月半，也就是今天的“月半”；一个是中秋，被称作“八月半”。月半的过法比八月半要隆重一些。可能和请了祖宗有关系。后来的几年容若才知道，外地很多地方是不过这个被他们称为“月半”的中元节，或者称“盂兰盆节”的节日的。再后来的很多年，容若才知道这个节日一开头是为了现世和亡世的父母赎罪而来的。在无神论普遍的今日，也不难理解这个节日为什么已经式微。

只是当年的容若还不理解。所以在拜拜完之后，他就骑着他的捷安特，决定去吵醒威猛，然后一块儿去找找圣哥他们玩。

老爸在他出门的时候交代了一句：“今天过节，你早点回来，不要在别人家赖太久了。”

容若应着“好”冲下坡。

威猛一般情况下周末是在九点左右起床的，现在才不到八点，他肯定还没起床。要是不考试，威猛每个周五会去他奶奶家住，所以现在应该在西山的奶奶家。

西山离隔后也不算太远。容若从莲花山经过，听到了一串接一串的鞭炮声，心想：原来还有很多人一大早就跑来这儿上香啊。然后从富健新村绕过，走河边的一条小路，很快就到了西山。经过西陂中学前的大片大片的藕田——他特意绕了一圈，然后绕回来，回到了狭窄巷子的西山。

现在虽不是藕田最盛的季节，却还没有开始凋零。藕花已经完全开了。只带了一点点粉色的白色藕花，容若很喜欢。藕花有一种奇特的气味，扩散得不那么远，拿在手上时可以闻见，有一点点涩。

小时候经常摘它，长大以后觉得还是等莲蓬成熟了摘更好。

龙岩几乎没有粉红色的藕花。或者说，荷花。容若唯一一次见到它是在后门前通往乡下的那一条路上，那个时候和哥哥一起去探险，去了那条从来没去过的路。在路途中看见了开得正盛的粉红荷花。

容若当时非常惊奇。他一直以为图画上的粉红荷花是假的，谁知道真的是有的。

当时正想摘一朵的时候，荷花的主人一个大叔追打了出来，他和哥哥飞快地逃走了。

因为藕花摘了以后，下面的藕就很难成熟，这是嬷说的。所以种藕的人只要看见小孩子摘藕花，都会出来赶。

第二年又去的时候，就没有看见粉红色的藕花了。那个藕田变成了池塘。养了一群很大很大的白色番鸭。

虽然想念，可是见不到了。

威猛的奶奶家在西山接近排头的地方，是一栋类似于他们家的三层小洋房。只不过比他们家要大一些，一楼还有一个小院子，种着爬满整个围墙的三角梅。