我一下子打不起精神，坐在地上直喘气。

满走廊的c黄单，随便用手一撩，金白色的阳光就突然暴涨。我用手挡著眼睛，从指fèng间往外张望，灰黑色的水泥地往外延伸过去，视线尽头是一扇绿色的铁门。

我就这麽等著家里人拎著塑胶袋穿过铁门，只要他们一进来，我从楼上看塑胶袋的颜色，就能猜出晚上吃什麽。黑袋子总用来装鱼，白色的装ròu，红色是青菜和葱叶子。可等了大半天，一个人影也没有。

我只觉得出事了，又乾著急，在楼上来回地走。到了晚上，我妈一个人回来了，她几乎是撑著扶手撑上楼的，两条腿一直在哆嗦，一下子像老了十岁，看了我好久，才知道要把我搂紧了。

她浑身发抖，死死地咬著牙关，不肯哭出声音，冰凉的眼泪顺著我的脖子流到背上。

我怕得厉害，也开始胡乱打颤，哭著问她：「妈，怎麽了？」我摸她的头发，平时再不懂事也禁不起她这麽一哭。她无论如何也不肯说话，用手指把鼻窝里的眼泪擦了，一把把我搂起来，大步走进屋子，声音都哑了，还要强挤出笑：「饿了吧，妈给你做饭。」我傻傻地问她：「爸呢？」

我妈忽然走不动了。

她把我放下来，弓著背，扶著一旁的鞋柜，眼泪从眼眶里掉下来，张著嘴巴哭，喉咙里却发不出声音，人顺著鞋柜慢慢地滑倒在地上。

我不敢过去，只知道陪著掉泪。

我後来跟我妈去看过我爸，他被捆在椅子上，五花大绑，我们进去的时候，他还冲我们笑。

老钱家的家族病史出了一帮疯子，都是二十九岁发病，一天不差，从祖爷爷，到太爷爷，到爷爷，到我爸，一个也没有逃过。

我去看医生的时候，我妈在一旁哭成了泪人。

医生用笔敲著桌子问她：「重度人格分裂的遗传度接近百分之八十，你们又有家族病史，当初要什麽孩子。」我瞪著那老女人：「我不是疯子。」

没人理我。

出了医院，我又瞪著我妈：「我不是疯子。」

她哭肿的眼睛里再挤不出一滴泪，只是死死地抱著我。

我听说有的人年纪轻轻被车一撞，撞傻了，十年二十年才醒来，大好青春都泡了汤，他没过去，我没以後，他没昨天，我没明天。我的清明只到二十九岁，二十九岁後再没有钱宁。

我爸一出事，为了就近照顾病人，两天後我们就搬到了别的地方。我妈叫了辆平板车，把东西装上去，然後才交了钥匙。

我妈跟行李坐在一块，然後把我也拉上车，没踩几步远，看见上了幼稚园的端阳混在一群小孩里嬉嬉闹闹地回来。我第一次看见端阳这麽高兴，说得手舞足蹈，别的小孩都全神贯注地听他说话。

我不知道要摆出什麽表情，只好愣愣地望著那边，三轮板车擦著这群小孩骑过去。

端阳一侧头，刚好看见我和这一车的行李。他呆了一呆，然後不由自主地跟著板车走了几步，然後停一停，又追著再走几步。

拉板车的师傅骑得又慢又晃，端阳跟著紧走了几步，居然跟我们走得一样快。

书上都是骗人的，只会写别人追火车追汽车追公车，他们没见过这种车，四面通风，头顶敞亮，走得比人还慢，追这种车才是真伤心。

端阳嘴里急急地叫著：「小糙！小糙！」

他跟著我们走，明明追上了，却不知道怎麽让我们停车。

我犹豫了一会，心里想说再见，一开口却是嘿嘿两声笑。

端阳不明白，还伸长了手想抓我，我把两只手都背在身後不让他碰。

端阳脚下绊了一下，差点站不稳，还在那里哀哀地唤我：「小糙。」我朝他笑：「端阳，我们当初要是不闹脾气就好了，以後想见都见不著了。」端阳听了，像是凭空降下来一个大巴掌，狠狠地扇了他一嘴巴。他脸色惨白，站在原地哇地一声大哭了出来。

我心里却在高兴。

每个人都把话藏在肚里，在乎不在乎谁猜得出，只有拿话去扎他，他疼了，我才能恍然。

我突然探出身子，仔仔细细地看著越变越小的端阳，一头又黄又软的头发，黑眼睛，花毛衣。

这是好事，端阳，快跑吧，端阳，我是疯子，别被疯子记挂上。

第三章

这一走就是好多年。

我们租别人的地下室，没有窗户，只有唯一的一盏灯。浑浑噩噩的时候反倒痛快，一旦神智清醒，特别是在晚上，我害怕想起戴端阳的名字。

可我睡不著，只要一熄灯，脑袋就转得飞快，哪怕是芝麻绿豆的小事也喷涌而出，这水流一般的思绪清澈见底又来势汹汹，满屋子仿佛都倒影著粼粼的水光。