格斗手的赛季就是宣传季，各式各样的代言都找上门来，谈峻已经帮他请了专门的助手去研究那些合约，而更多的工作是周刊和电视台的采访和棚拍，编辑们捧着最潮流的衣服上门来，在镁光灯下由职业的摄影是录他在众人眼中最动人的瞬间。

最初陶锐还有好奇心，各样各样的照片都会弄回来看一看，后来很快的就不耐烦了起来，一模一样的问题，相似的角度，到最后看着封面上戴着黑色墨镜沉默冰冷的面孔，他甚至会觉得迷惑，这人是谁？

不是他，不是他……

变成了这个样子，段明轩还能认出来他吗？

“在看什么？”谈峻的脑袋从背后探过来，手指抚过杂志封面上用软件过分修饰过的完美皮肤。

“我！”陶锐简短的回答。

“不像啊！”谈峻扳过他的脸来看。

“连你都觉得不像。”

谈峻严肃的盯着他看了一会儿：“真人比照片更好看一点。”

陶锐嗤笑了一下。

“明天，半决赛。”谈峻道。

“嗯。”陶锐神色郑重了一些。

“价钱没谈好，魔鲨那老家伙不肯退，所以要真打，输了赢了都无所谓，重点是别受伤，输了明年还可以再来，废了就一切归零。”谈峻冷冷静静的交待，媒体上渲染火爆的新老之交的巅峰对决，在他看来也不过一个漫长岁月里的小小一环。

当然，其实事实也本来就是如此。

曾经再关键再重要的，回头去看，也不过是模糊的片断。

世纪之战，声势自然不比寻常，场地安排在东京巨蛋，现场甚至请来的整个交响乐团做伴奏，如此的华美，灯光，烟火，乐章，一切都精益求精，好像大型演唱会那样的布置，都只是为了能给观众们最完美的享受。

陶锐出场的时候照例都是欢声雷动，他最初第一年出战的时候很喜欢挥手，向全场的观众打招呼，笑嘻嘻的跟对手说着类似于：我很弱小，我很好欺负之类的无厘头话。

女孩子们捧着星星眼高声尖叫：卡哇伊！

然后到第二年，他用狂傲代替了曾经的青涩可人，那个嚣张肆意的少年在拳台上破坏一切，眼神凶狠而锐利，连胜利都不能让他变得柔软，只有很少很少的时候，嘴角和眉眼都会弯起来，笑容纯真如昔，于是那笑容因为珍贵而被更被人们津津乐道。

现在，他是王权的挑战者，冰冷的威仪像盔甲那样包裹着他，锐利如剑的少年，但已经不再单薄。杂志上用“蜕变”做他专访的标题，说他的转变让人目不暇接，对于他无力分析，无法期待，唯有崇拜。

陶锐让人帮他把那个专访翻成中文，好不容易忍耐着看完了那些华丽丽的形容词，笑得不可抑止。

不，他很想说：我从来没变过，只是你们没机会看清楚，你们看到的，只是他们希望你们能看到的，我只是一个玩偶。

上台之前，陶锐站在门后把手机翻来翻去的看，谈峻其实最不喜欢看肉搏，所以永远在休息室里等，前场的工作人员已经来催过一遍，穿过长长的走廊可以听到外面雷动的欢呼声。

“没消息？”谈峻看了看表，把手机从他手里抽出来。

“啊！”陶锐点头，忽然又故作轻松的笑了笑。

从什么时候开始和段明轩断了联络的，他也记不清了，似乎是某一天，不再有消息发过来，于是陶锐一直等待着，好像觉得过了今天就是明天，明天，到了明天就一定会有新的消息到的，可是明天之后还有明天。

终于，到陶锐绝望了开始思考是不是应该由他主动的提一下话头的时候，时间已经过去了太久，久到需要一个特别的事才能让两个人觉得需要重新联络一下的地步。于是陶锐开始等待，从自己的生日等到段明轩的生日，从圣诞节等到过年，每一次都是从0点开始等待，在11点50多分的时候开始犹豫，犹犹豫豫的拖过十分钟，忽然心里松了一口气，把手机扔下，很拖拉很娘的心理，像个丫头似的，陶锐自己也知道别扭，可是没办法。

“出去吧，手机我帮你看着，有消息保证不偷看。”

陶锐笑得很浅：“你想看就看吧，也没什么。”

“哎，”谈峻摇了摇手里的东西：“你想等他到什么时候？”

“啊，我没等他，没有，我什么都没有在等。”陶锐摇头，那眼神是陶锐的，柔软而明亮：“晚了，嗨，早就错过了，我爹常说有这么一个大哥是我上辈子积了德。可我就是不想叫他哥，叫什么都不想叫他哥，没用了，其实现在这样才好，那么好的人，怎么可能是我的，我怎么配得上他。”