周围的朋友都说他傻，让他算了，不要耽误了青春。这是多么荒唐的热爱，他居然在这样一段有些虚无的爱情里面，投入了那么多真心。

他很难过，就总是找人倾诉，听他倾诉的那些人，一开始都劝她，为他分析，说对方只是骗他，并不爱他。

劝说的多了，见他总是不听，所有人就都骂他贱。

他自己也觉得自己很贱，可他一直坚信，对方是爱他的，尽管他自己也找不到对方爱他的地方。

当杳无音信的时间渐渐久了，越来越多的证据证明对方可能并不爱他，他却一直不死心。

他其实也想死心，有时候会故意勾搭别人，想要报复对方，可是他就是喜欢不上别人，满心记挂的，都是他的心上人。他从来没有如此爱过一个人，爱的那么荒唐，又那么真实，因为不甘心，就一直坚信对方也爱着他。周围的人已经听腻了他的倾诉，他就急着争辩，说：“他真的也喜欢我，我们以前特别好。”

“以前好也是以前，都一年不理你了，你还等个屁。”

“可是说不定他明天就理我了啊。”

“那你继续等啊。”

“可是我很难受啊，不知道要等多久。”

“……他不喜欢你了。”

“可是他说他爱我啊。”

他的可恶在于，他如果只是这样痴情的等，就也只是可怜而已，他还忍不住总是埋怨，一个朋友一个朋友地问：“你说说，他怎么就是不理我。”

他的心上人，为什么总是不理他。他唠叨的久了，像是个神经病。

别人骂对方渣男，他还不高兴，替对方找借口。似乎这借口也不光是说给别人听，他也是说给自己听，希望自己有一天回到家，突然收到心上人的来信。

我的心上人，我真的很想念你。

作者的写作方法很高明，通篇都只写男主人公，像是他的独角戏，男主人公念念不忘的心上人，却从来都没有正面描写过。阮静河就看着男主人公发呆，这么荒唐的爱情，他居然感同身受。

他觉得他跟周先生，似乎在某些方面，也跟这个故事一样。

北方的冬天，总是特别冷，故事里的男主人公，去对方的城市里找他，等他找到对方的住址，房东说：“他早就搬走了，回老家了。”

他才知道，他的心上人老家在哪里，他居然一无所知。他除了知道他的名字，其他都一无所知，不知道他住哪里，不知道他在哪里上班。

茫茫人海，他就算到了他的城市，也找不到他。

他在冬日的午后在公园里晒太阳，就跟旁边长椅上坐着的大妈聊天，很隐晦的说了自己的故事，最后说：“唉，不知道为什么，他怎么就是不理我。”

“她不喜欢你呗。”大妈说：“你干嘛那么死心眼，天下的好姑娘多的是。”

“可是我觉得都不如他好啊，就想跟他在一起。而且他跟我说他爱我啊。”

大妈很无语，叹了一口气，走了。

他一个人坐在长椅上，仰头靠着椅背，看着上头明晃晃的太阳光。

他的心上人跟他说过的誓言，他都还记得，那些他人生从未尝过的甜蜜与痛苦，都是这个人所赐。很多次他都想放弃，可是看到对方说过的那些话，他都会心软，他觉得那些话都很诚挚，真实，对方是真的爱他。

他这一生，或者都会忘不了他，以后可能渐渐的淡了，但总会留在他心底某个角落。他觉得对方也是，不管对方爱不爱他，肯定也都会记得他，就算是偶尔，也会记得他。

人们都说，初恋是不能成的，这话说的多么残忍。也许他太幼稚，怀抱了太多期望，他总是太幼稚，对方也总说他幼稚，身边的人都说他幼稚。

他离开这个城市，火车载着他离开，他什么都没有找到，居然还没有死心。可是作者只写了他一个人，没有告诉读者男主人公的心上人到底怎么了，为什么突然消失了，是有心消失，还是有自己的苦衷。

他念念不忘的心上人，在他念念不忘的时候，也不知道在干什么。他也不知道要等多少个一年。

这是最让阮静河感伤的地方。小说很短，他看完的时候是凌晨的两点半。他呆呆地躺在床上，忽然想，他的周先生，此时此刻也不知道在干什么，睡了没有，这几天有没有想他。如果有一天，他遇到了跟小说里的主人公一模一样的事，他会不会也那么痴情，那么愚蠢。

他觉得他不会，他肯定会到处勾搭人，寻花问柳，风流一生。

可是他心里居然很伤感，因为他知道那只是他逞强不愿意承认，他可能也会跟小说里的人一样，那么偏执，受着不知道哪一天到头的折磨。