他说话时两道英挺的眉毛一动不动，仿佛在说跟他完全不相干的事。

我目瞪口呆瞠目结舌忐忐忑忑惴惴不安不敢置信，我有这么大魅力？能让他为了一棵树放弃整个森林？太异世界外星球了。我后悔不已地抓着桌面，恨不得在上面抠出一个洞来。我怎么才能告诉他，我没有那种意思。

但不等我开口，顾持钧极度镇定地，仿佛说的是别人的事情，那样继续聊下去：“你太年轻了，也缺乏安全感。觉得我不值得信任是可以理解的。你说你玩不起，我比你还玩不起。对你来说，是一场恋爱；我要是谈恋爱，事业基本上会陷于停滞，人气下跌，还有广告合同，有合同明明白白写在那里，我谈恋爱就是违反合约，”顾持钧眼睛不眨地看着我，“我们的损失，谁比较大？”

他不会要我赔钱吧……我额头开始冒汗，从来没觉得身体虚弱至此。我就像在表演一出不得已为之的哑剧，张张嘴，没有道出任何声音。

“最开始认识你我就告诉你，我从来不客套，也不会逢场作戏，”顾持钧语调很沉稳，“你不会认为，这半年来，我在你面前的表现都在作假？哪一次，我不是言出必践？”

“……我……我只是……我们不太合适……”

话出口才知道自己居然如此结巴。我没想到我这辈子也会结结巴巴的说话，像是理亏，又是愧疚，还有无奈。

“明白了，”顾持钧更进一步，“你关于合适的标准，我洗耳恭听。”

我完全没准备好，一时半会儿又想不到合适的说服之词，整个人跟傻子无异。

“那么，我来说吧。”

顾持钧修长的手指敲了敲桌面，我闻声一惊，兔子一样抬起头盯着他。对面那个人那姿态像足了严厉的老师，又像一个深藏不露的审问官。我想起来，他的确演过卧底的探员，而我就是罪大恶极的犯罪嫌疑人。

如果告诉旁边的人我们有感情纠葛，不知道会不会有人相信。

“你觉得我太老了？”

我真不觉得他老。他仅仅比我大了十岁。身为大明星，他本来就是那种英俊得让人不会联想到年龄的长相，更何况保养锻炼从来不缺，扮演二十来岁的年轻人绰绰有余——虽然他过了三十岁后就再没演过毛头小伙子。

“……不是……”

“怕你妈妈阻拦？”

我茫然道：“……唉？”

“你讨厌我到愿意跟我试一试都不肯？”

……我怎么可能讨厌他。

从头到尾我不敢直视他，却能感觉到顾持钧的目光就没离开我身上。我怎么就忘记了，他不但是影帝，还是心理学系出生。

“你对我提出的要求，我可以做到。于是，你现在又在想找新的借口来搪塞我？你可以和我暧昧，却不肯越过那条线，你当我是什么人？我那么不堪？”

搪塞？再也不敢了。不堪？我怎么会觉得他不堪？但他说对了一点，我不敢越过那条线。我们如同两军阵前对垒，他咄咄逼人地抛出一个又一个问题，而我节节败退，连自己脚下的方寸之地都守不住。垂着头看着搁在膝盖上的双手，感觉到了一种无奈、荒谬、类似于爱情的慰藉。

我垂着头，长久的沉默，顾持钧也不做声。时间和咖啡的热度一起溜走了。我多希望他就也像那流失的温度，悄悄离开。

“你在哭？”

顾持钧的声音一颤。

胡扯。你才哭！

我怎么可能掉眼泪？这么多年，我就掉过两次眼泪。一次是父亲去世的时候，再上一次则是午夜飙车停在湖边的时候。我怎么可能因为这么一点小事就哭啊。他真是疯了。他以为我是谁，在电影里和他对戏缠绵的女主角吗？那些玻璃透明心的公主大小姐？他完全搞错了。当年在非洲大草原上被狮子豹子满地追我都没哭呢，现在怎么会哭？

不知何时起，顾持钧却到了我身边，半蹲在我腿畔。

他的手指从我脸颊上划过，在我眼皮下摊开，我看到他的手湿漉漉，居然泛着水的光泽。也不知道那些水是从哪里来的，绝对跟我无关。

我一把抹掉脸上的不明水迹，抓起包站起来，低头看着半蹲着的他，“顾先生，给我时间想一想，我会给你答复。”

他没有拦住我，默默颔首。

我逃回学校，写我的毕业论文，把所有的一切抛之脑后。

大四的下学期终于姗姗来迟，随后又是春假和测试。林晋修倒是说对了，我也确实不喜欢当服务生。没了曼罗的工作，也有去了心头大患的感觉。学校的事情一切如常，有时候跟沈钦言见见面。