“喔，他是吃醉了撒酒疯，这几天都没来了。”奶奶一边看电视一边说，语气也是云淡风轻的。

“他不是什么好东西。”这话硬生生擦着牙缝挤出来的，程旷忍不住。

“嘘，小点声，”奶奶往窗外望了一眼，确定没人后又回头叮嘱他，“别被他那个老婆听见了。”

“听见又怎么样？”程旷被她谨小慎微的动作刺得喉咙疼，好像一大桶水都白灌了。

在自己家里说句话为什么要提心吊胆的？做娘的为什么要怕自己的儿子？想到这些，程旷不禁攥紧了拳头。可是豪言壮语他不敢说，想了半天，只能说出轻飘飘的一句“你别怕他”。

算不上承诺，也不能构成安慰——只是一句屁用没有的废话。

说出这句废话的时候，程旷突然开始憎恶自己。

“我才不怕他，他再凶也是我的崽，不敢对我怎么样，”奶奶手里握着遥控器，眼神呆滞着不知在看哪儿，那神态几乎像在自言自语，“我找人算了命，说我命里有一劫，捱过了就能活到一百岁，捱不过就成一抔土喽。也没几多年了，我怕什么……”

程旷心里蓦地“咯噔”一下，正想问“什么时候”，话到喉头忽然哽住了——他怎么也跟着搞封建迷信了？去他狗屁的命里有劫！

“我先回去了。”沉默了一阵，程旷站起了身。

“哎。去吧，你妈在店里忙呢。”奶奶说。

从屋里出来，程旷心里堵得慌，他沿着水沟慢慢地走，在拐角的地方嗅到呛鼻的油烟味。

饭馆里人挺多，里面坐不下，围着长围裙、戴着袖套的女人在客人的帮忙下，从店里搬出两张桌子搁在马路边。远远地，程旷看到她揉了揉腰背。

他一声不响地跑过去，接过她手上的一摞红色塑料凳，轻声说了句“我来”，然后就拎着凳子到外面，手指勾住凳子中央的圆孔，一个一个地把凳子拉出来。

“你怎么回来了？”程旷弄好凳子，听客人点了菜，到厨房里报菜名的时候，女人一边炒菜一边问他。

“妈。”程旷没回答，只是叫了她一声。

“哎，”锅铲在铁锅里麻溜地扫了几下，一盘菜油滋滋地冒着热气，她一边应着一边弯起胳膊擦了把汗，“儿子，帮我把菜端出去，靠门的那一桌。”

程旷端了菜，走出厨房前顿了一下，说：“以后我每个周末都回来。”

厨房里炒菜的声音太大，他也不知道方幼珍有没有听见。

有两桌客人吃酒聊天弄得很晚，最后一拨人离开后，已经是晚上十一点半。程旷把桌布拎到马路对面的垃圾桶里扔了，回来把地扫到一半，里间他妈妈已经把盘子都洗好了，方幼珍从门边探出个脑袋问：“旷啊，晚上吃鱼吧？”

他迟疑了一下，问：“不是没有鱼吗？”他家店里只有鲫鱼，之前有一桌客人点了道红烧鱼，程旷记得他妈妈说“没有鱼了”。

“给别人的是没有了，这条鱼特意给你留的。”方幼珍笑了一下。

程旷看她揭开了罩在水桶上的盆子，从桶里捞出一条鱼来。那鱼活蹦乱跳，被摔在地上还不停地甩尾巴，她又把鱼抓起来，啪——用力地往地上摔了几下。

“我来杀。”程旷把撮箕放到一边，蹲在水盆旁，把鱼捡起来。方幼珍把菜刀递给他，看着程旷娴熟地刮掉了鱼鳞，又利索地切开鱼腹。尽管如此，她还是习惯性地叮嘱了一句：“别伤到手了。”

厨房里又响起油在锅里溅开的声音，程旷洗掉满手的鱼腥味，扭头看方幼珍忙碌的背影，油腻腻的灯泡发出晕黄的光，虫子围着灯泡乱飞，油烟味浸淫的小厨房里，光打在哪儿都是脏的。

程旷“啪”拍死那只讨嫌的虫子，突然又狠狠地憎恶起程有义这个自私自利的孬种。

程有义是程旷那个操蛋的爹，这个王八蛋一辈子的情义全用在名字上了，本身是个无情无义的人渣，吃饱喝足了还要琢磨着嫖小三。方幼珍发现以后，揪着小三头发把她从摩托车上扯下来，两个女人打得你死我活，回家以后，方幼珍却发现程有义那个王八蛋竟然摸了家里的钱逃走了。

方幼珍披头散发不成人样地在家里哭了一天，骂程有义骂得嗓子都哑了，说等那狗东西回来就离婚。

离家出走？程旷冲掉手上粘着的虫子尸体，想起来就觉得可笑。在他缺爹少娘的短暂童年里，还没来得及体验一把离家出走的滋味，就飞快地、歪歪斜斜地长大了。他那废物爹倒好，一把年纪了还玩这一套，年龄都长在猪身上了。

程旷瞧不起程有义，打心眼里厌恶他，并且羞于承认自个儿有个这样的爹。