“嗯。”回答的是周铖，没看我，而是静静望着窗外不断后退的景色。

我心里有点不是滋味，好歹一起蹲了这么多年大牢，说没情分那是假的，就这样形同陌路，想想都难受：“好歹留个电话号啊……”

“给过了。”一动不动的副驾驶后脑勺传来声音。

我惊讶：“啥时候？”

一动不动的后脑勺：“等你想起来人类都灭绝了。”

……

花花照比我最近一次去看他，没什么变化，如果硬要找，那就是整个人比那时候更精神了，而且不知是不是没了探访室那一层玻璃的缘故，在车里近距离去看，花花似乎比我出狱那会儿更成熟了，脸部轮廓愈发明朗，不再是少年人的样子。

整个归途，全车就听我一个人讲奋斗史，什么蹬三轮啊，卖家具啊，烤羊肉串啊，几乎让我讲出花儿来。弄得最后下车时，司机非要留我手机号，说将来哪天打算改行单干找我来咨询。我有点窘，但没办法，花花出狱我开心，或者说还有点压抑不住的小兴奋，我这人呢一兴奋话就多，祖传的毛病。

“房子是刚租没多久的，三室一厅，够宽敞，不过有点乱，哈哈。本来想下馆子好好搓一顿给你接风洗尘的，不过想来想去哪都没有自己家舒坦，咱们今天吃火锅！”

“冯一路，你能先开门不？”围观群众小疯子不乐意了。

我嘿嘿一乐，掏钥匙开门。

四个大老爷们儿挤在玄关换鞋是个很壮观的场面，我一边换一边庆幸生活队伍里有周铖这样思考回路全方位的——要不他提醒多买一双新拖鞋，还有洗漱用具和背心短裤什么的，花花这出狱第一天就杯具了。

火锅永远是懒汉们的最爱，刚刚正午时分，我们便已经把提前买好的肉和菜堆了一桌，小炉子点上，小锅底咕嘟上，开搞。

“这一杯酒，给花花接风洗尘，从今天起，咱就和过去说拜拜了！干！”

“这第二杯酒，是预祝咱们的买卖越干越好，日子越过越顺！干！”

“这第三杯……容恺你他妈把筷子放下！”

“……”

这顿饭吃了很久，先是吃肉，然后吃菜，然后喝酒，然后吹牛打屁。从中午吃到傍晚，从微醺吃到酒醒。我问了花花很多事情，并且习惯地用了选择性的问句，比如在里头过得好不好，有没有人欺负你，出来高兴不高兴等等。其实这些我探监的时候都得到答案了，可我总是不安心，非要反复问。花花却总是表现出很高的耐心，不管我同样的问题问几遍，都会特别乖的点头或者摇头，然后剩下的时间里就冲我笑，有时候是微微的，有时候则会露出雪白的牙齿。

酒足饭饱，大家东倒西歪瘫在椅子上，没人乐意起身收拾狼藉的餐桌，仿佛那玩意儿和自己无关。

我打了个饱嗝，不太满意地斜眼看花花：“敢情在里面都是好事儿哈，一问就过得挺好，吃得挺好，睡得挺好，管教挺好，我怎么觉着你说这地儿不像我呆过的呢。”

小疯子懒洋洋地打了个哈欠：“选择性遗忘是病，得治。”

周铖正无聊地往碗里夹一根金针菇，听见这话，筷子一抖，金针菇重新落回锅里。

花花倒是很认真地想了想，然后从兜里摸出一个几乎要削光了的铅笔头，在餐巾纸上很辛苦地写了几个字。我凑过去一看，那皱皱巴巴写的是：也不全是好的。

我点点头，这才对嘛，说真话的孩子最可爱了：“比如呢？”

花花的笔尖顿了顿，才写：想你，但是看不到。

我心头一热，刚想说什么，小疯子却凑了过来，一看花花的说法不乐意了，眼睛一眯：“你啥意思？”

花花微微皱眉想了一下，然后在你后面硬塞进去一个瘦瘦的“们”。

小疯子无语，扑通趴到桌子上，嚎叫：“完了，你让冯一路训练的没救了，赤裸裸的家奴啊——”

我一巴掌呼过去，什么破词儿！

夜幕缓缓垂下，新闻联播熟悉的片头曲响起。

我放下遥控器，忽然灵光一闪，转头跟其他三个人建议：“嘿，咱哥儿几个拜把子吧！”

哪成想我一腔热血就这么洒在了冰河世纪。

小疯子眼皮都没抬，直接拒绝：“谁要你当哥，少占便宜。”

妈的你不早就是我弟了么！

周铖又捞起一根金针菇，神情专注的仿佛这是一次行为艺术：“我不缺弟弟，认完就要照顾，麻烦。”