他抬头。

此刻他心里有太多的不知道。

天边月色皎洁，不知道他能不能看到。

明日开庭受审，又不知道他今晚睡不睡得着。

迟潜没有睡着。

从进警局的那天开始，他的睡眠就一直不好，像是回到了从前，那些年抑郁最严重的时候就是整宿整宿的睡不着觉。

睡不着觉的时候他的脑袋就会很疼，这个时候他都会习惯性坐起来抱着膝盖靠墙闭眼休息，整个世界都很安静，安静到他都能数清自己心跳的频率。

心跳声越来越响。

迟潜睁眼，终于发现是好像是隔壁在敲他的墙。

迟潜没觉得很害怕，人到了一个地步的时候，就连被打扰也是一种残酷的安慰。

对面敲了两下，迟潜伸手又敲了三下，他以为对面不会再敲，就又闭上了眼，只是没想到，过一会儿对面又敲了四下。

迟潜睁着眼愣了愣，回了两声。

对面就没再敲了。

世界又重新陷入了寂静，迟潜盯着漆黑的墙盯了一会儿，居然就这么睡着了。

这一夜，出奇的，尤为的安稳。

开庭的地方在海城中院，站在大门外，这还是迟潜第一次在这里驻足，不经意间仰头瞥了一眼，他总觉得眼前是个神圣肃穆的地方，在这里说谎，总归和在候问室里说谎的感觉是不一样的。

他又想到自己来之前，他的辩护人给他说的那些话。

他的辩护人应该年过四十，有些胖胖的，说话很有条理，也很温和，迟潜不太配合他他也不气恼，总是笑笑的，两只眼睛眯着条缝，看样子有些像一座欢喜佛，也不知道陈槐安从哪里给他请的这位神仙。

看来自己的事情对他很有影响，或许他比从前还要辛苦。

神仙一点也没提这个案子如何，只是道：“陈先生已经做好了为你翻供的准备，我的侄子告诉他我只有百分之七十的概率能为你胜诉，他想让我问问你那莫须有的百分之三十是因为什么。”

迟潜没有说话。

他也不在意，只是笑笑道：“陈先生没有跟我说过你们是什么关系，但我猜你们大概是情侣。”

看迟潜没有反驳，他开口又问：“能说说吗？”

“怎么认识的？”

迟潜抬起眸子看他。

这么久了，终于说了这么长时间的第一句话，声音因为长时间的缄默而略微发哑，“我七岁就认识他了。”

“那这么说，你们已经认识了十三年了。”

“五年。”

他沉默着解释，“后面八年我们没有在一块儿。”

他们隔着一小块窗在说话，窗外面孙民山又笑起来，“那八年，他不活在你的记忆里吗？”

迟潜愣一下，一下子不知道怎么接了，他想说没有，声音却堵在嗓子眼里头怎么都出不来。

他又道：“我见过陈先生，不是他做我的委托人才见的，八年前他求着做我兄长的徒弟，我就见着了。”

“程门立雪的故事比不上他。”

“我那时候就料想他有出人头地的一天。”

迟潜怔了怔。

“一辈子有多少个十年，我告诉你，活到我这么大，已经快五个年头了，我和我妻子也才认识二十年，你们都已经认识十三年了，这是很多伴侣羡慕不来的，我就经常感叹要是早点认识我妻子就好了，总觉得在她身边时间都变得很快，怎么过都过不够。”

“前些年忙，我们也没好好相处，前年嘛，前年我们去马尔代夫，那里的水都是亮晶晶的，她看着很高兴，一直说人生有这一次就值了，我哪能让她这就值了，所以去年我们又一起去了土耳其坐热气球，埃菲尔铁塔下她跟我说下辈子也还要跟我在一起，我说我也是，然后今年我还打算再带她去冰岛看一下极光。”

“你知道吗？”

“听说……冷的地方人的寿命会长一些。”他说着，眼眶渐渐湿润。

迟潜终于后知后觉，原来他不是座欢喜佛，他有一个更为悲伤的故事，因为他最后说：“哦对了，我忘记告诉你了，我妻子她生了病，我们没有另一个十年了。”

“……”

他们这次的谈话并不像是一个律师和一个将要上法庭的犯罪嫌疑人说的话，反倒更像是一个过来人在和迟潜分享他的故事。

不管他说这番话是出于什么目的，总归迟潜的确是被打动了，不多，只是一点点。

他怜悯他们的遭遇，但也只是怜悯。