“有什么事，你都可以和我说，明白吗？”付初谦转着方向盘。

“又来了，”Kelsey哀叹， “你是不是这周回家又要对Kerwin说一模一样的话？”

“我每次这么说，”付初谦耸耸肩膀，“你们俩也不当回事，上次去阿拉斯加，你们俩吵到把我忘在了北极圈内。”

Kelsey别过头，装听不见。

每次出差，付初谦都会很紧张。

因为三年前付文钰心脏骤停的那次，付初谦就正在别的城市。付文钰又不愿意请护工，她觉得自己有手有脚，只是喘气累，不喜欢陌生人进家门，付初谦拗不过她，后来冒大雨赶到医院时害怕得止不住眼泪。

太痛苦的记忆很难消失，反而牵带出一些心理阴影，一连两个周末他都呆在家，哪怕付文婕也几乎寸步不离母亲，他还是坚持呆在气氛不算太好的别墅里。

只是这次刚在家吃完晚饭，他就发烧了。

感冒来势汹汹，他吃完药后昏昏沉沉睡了一晚，迷糊中感觉到有人在反复给他换毛巾，到后半夜，温度终于下去才睡得深了些。

早上睁眼后刚坐起来，付文钰就端着粥坐在他床边。

“我上次才打电话叫你多穿点！”付文钰今年五十四岁，生气的时候还像以前开公司管下属那样严肃，但也只是一会，没一会说话又春风和煦的。

“最近太忙，”付初谦咳嗽了几声，“你昨晚有没有睡觉，给我换毛巾换了多久啊？”

“你烧退得快啦，”付文钰含糊不清回答，把粥递给付初谦，“放了白糖。”

每次生病都要喝白糖粥，付初谦觉得很亲切，坐起来一些，边喝边和付文钰闲聊。

“你要回来应该早点说的呀，我好让文婕出去，她每次对你板着脸，让人心情不好，”付文钰手插在针织外套兜里，碎碎念着，“讲她好多次了，小时候就不听我话，现在三十六岁还和十六岁一样。”

话说完，她又很紧张地直起腰，问得不流畅:“你有没有怪过妈妈？”

“怪什么？”付初谦觉得好笑，“怪你在我和小姨中间和泥巴？”

“你这样说，就是怪妈妈了，”付文钰很受伤，她眉毛也垂下来，“我是不好。”

“小时候她冲进我房间的那次，”付初谦把粥放在床头柜，去握付文钰的手，“你把她叫出去，是不是和她说，要断绝关系？”

“你…小时候怎么懂那么多？”

“我随便想想就想到了，”付初谦呵呵笑起来，“小姨那样的性格怎么可能闹一次就没下文了，后来虽然她对我也很冷淡，但从来没有直接甩脸色。”

付文钰的眼睛马上红起来，她抹了抹脸，手足无措得像小孩。

“我后来还是心软，”她像后悔，又像道歉，“心想要是她以后不再那样的话，我就原谅她。她对你不好，我还是又给了她一次机会。”

“小姨是你带大的，我也是你带大的，手心手背都是肉，怎么放弃都难受，”付初谦拍拍她的手背，“我从来没怪过你，她凶我我也不害怕，因为我知道你肯定要进来护着我，也不会送走我。”

付文钰听了，竟然哭起来，眼泪全滴在被子上，染出一片片深色痕迹，仿佛池塘表面的涟漪。

“妈妈觉得，”她抽泣着，“你谈个恋爱好不好？你如果遇见喜欢的女孩，就早一点和她结婚，可不可以？”

“我才二十七，”付初谦帮她擦眼泪，“还很早呢。”

“我怕我走了以后，你没人陪。”

付文钰露出害怕的神色，眼角的细纹全都皱在一起，脸上的泪水好像是从那颗破旧但顽强的心脏里涨起来的。他很少见到这样的母亲，恐慌被疾病带走生命的母亲。

“也不知道还能活多久，前几天文婕带我去复查，听说一个跟我一起换瓣的病友最近并发症去世了，”她鼻音愈发浓重，哭得眼泪不停往下掉，“你和文婕关系不好，也没有外公外婆，以后你一个人觉得好孤单的时候，怎么办呢？”

这个问题付初谦回答不出来，他脑袋很重地设想了一下，觉得鼻子发酸，就找了很多理由让付文钰不要多想。

“每次医生复查都说情况很好，你不要自己吓自己，”他语序混乱，“我也有很多朋友，不会发生那种事。”

他揽着付文钰，像在和十岁的自己对话。

像一棵大树那样为母亲遮风挡雨，是他小时候的对自己的期望，因为其他的事他都做不到。付初谦不能让那个男人下一秒就消失在这栋房子里，也不能改变自己的染色体中的基因片段，无能为力的时刻很多，就会只要求自己做得更好。