付初谦明眼可见的心情糟糕，眉头紧锁，许久不见的阴郁气质丝丝缕缕地冒出来，姜柏转头瞥他时心脏狠狠跳动了一下，走过去抱住他的念头一闪而过。

但姜柏知道他不能再这样做。

姜柏越走越快，身后的脚步也重起来，踩碎的雨点溅在姜柏的小腿上，付初谦死死地握住姜柏的手腕，手背青筋暴起，指尖用力地发白。

“你为什么走这么快？”他呼吸急促，流露出强势的不满，全无过往的温和，“姜柏，你为什么总要逼我。”

“是你自己在逼自己！”姜柏甩开他。

雨越下越大，在石板台阶上暴力砸出水坑。

“是你自己在逼自己，”姜柏高声重复了一次，“你逼自己忽略你的感情，你强迫自己不承认你喜欢我，我每次靠近，你都努力地躲开，不作任何解释的也是你。”

姜柏重新回忆起过去他们每一次的靠近又疏远，熟悉的心酸感涌上来，好像又沉入水中，没有任何自主能力地沉浮，也决定不了任何事。

靠近会被炙烤，远离又舍不得，在无边无际的冰火相汇的苦海中靠抓住几个瞬间而品尝不多的纯粹的快乐，克制却亲密的拥抱，在永恒不变的距离中交缠的呼吸。

“你从来不给我理由，随意主导我们之间的走向，”他忍着眼泪，“为什么不说喜欢我，为什么把一切都变得不透明，为什么对我们在一起表现得那么为难？”

“很多事情…”付初谦又要做苍白无力的解释。

姜柏打断他:“我知道，因为我也是男生。”

付初谦没有说话。

“我也知道，你对我一直都很真诚，表现出离不开我是真的，不希望我们没有未来也是真的，”姜柏说得重又快，到最后还是没忍住哽咽，“你很认真地规划我们以后的生活，考虑了很多工作，也在看外地律所的招聘，都是我说我喜欢的城市。”

“但我不想要这样的以后，这不是我想要的。”

“我想过，要不要和你继续下去。可以相隔两地，甚至隔着几个时差，我都能接受，只要你别再装作若无其事，装作我们不喜欢彼此…”

姜柏走过去，抓住付初谦单薄湿透的短袖，指尖下的皮肤跟着大雨呼吸，他抬头很简单碰了碰付初谦的嘴唇。

付初谦最后一次揽住他的腰，非常轻非常慢地揽着他，仿若一只被雨淋到无力振翅的蝴蝶停在姜柏的脊背上。

他们似乎在亲吻彼此，似乎又只是简单碰过落在脸上的雨。

第三次接吻，依然不是付初谦主动。

“就这样吧，”姜柏退开，说得迟缓，“我下山了。”

“你，”付初谦说得很艰难，他眼睛被雨水糊得睁不开，喉结不停滚动又停下，“你不会再喜欢我了，对吗？”

姜柏不想给出这个答案，他保持沉默，大踏步在雨中穿行，始终没有回头。

到达缆车服务站时，雨已经停了。

好心的工作人员给他找了一块干毛巾，姜柏坐在蓝色等候椅上把身上的雨水擦干，突然之间觉得胃疼得厉害，弓着身子等这阵疼痛缓过去。

因为突如其来的大雨，山上的人很少，他等了好一会，工作人员看不下去，拉开车门让他一个人坐上去。

缆车缓缓开动，顺着搭起来的绳索在掠过成片郁郁葱葱的树林，雨过天晴，金辉慢慢笼罩山谷，刚被水洗过的树叶上还残留着水痕，在日光照耀下泛出一层暧昧朦胧的金光。远处顶峰的大庙上又开始飘出佛香，一缕缕，在有些稀薄的空气里摇曳飘散，最后落进层叠峰峦中，宛如佛洒下密语。

姜柏把头靠在缆车的玻璃窗上，低头在手机上把付初谦的联系方式全都删干净，又在学生系统里提交了早就填好的休学申请。

休息了一会，他觉得很渴，想起来包里还有几瓶水，吃力把浸了水的书包抱在胸前，拉开拉链。

里面被泡得乱七八糟，姜柏伸手在里面摸了半天，摸出来两个软塌的小方包。

他动作停滞了一瞬，把那两个香包拿出来放在腿上。

金色暖光洒进缆车车厢，水痕遍布的香包被镀上柔和温暖的光芒，把被水洇湿的笔迹照亮。

一左一右，分别写着姜柏和付初谦，祈求事项都是平安喜乐。

姜柏终于坐上迟到了一年的逃跑缆车。

他朝着山的背面前进，想象即将抵达他向往的加州，在长滩上和家人、朋友和可能存在的爱人嬉戏。那是属于他全新的生活，拥有稳定的爱和包容，在裙摆轻纱和洁白鸽羽中抵达他想要的终点。