程澈确实是去买药，但不是给他的同桌，是给自己。早上开始到现在就一直不舒服，只是他没说。

骨头眼冒出酸溜溜的痛感，程澈每年换季必感冒一次，他觉得可能是抵抗力弱的关系。

九月底，天气已经不似刚开学时炎热，但正中午还是有大太阳，程澈顺着店铺檐下走，鼻子有点不通，吸了吸。

今天的天气比前几天要闷热，空气流转不动。

药房没什么人，只有个老板在，百无聊赖地玩着手机。

程澈从货架上拿了盒清热解毒感冒药，又从架台上拿了嗓子含片。

拿着东西去柜台，他掏出手机付钱，老板说了个金额，他嗯了声扫码。

叮一声，付款界面跳转出来，程澈低着头输入数字，输了第一个后，手指在屏幕上停顿了下。

程澈抬头，说：“抱歉啊，少点东西，稍等。”

他折返回货架，从边上的架子底部又拿了两盒东西，不大，回去一起付了钱。

拎着东西出来时，天有些阴，也不像刚开始那会闷热，起风了。

程澈抬头往天上看，太阳躲进乌云后面，他收回目光，要下雨了。

他得快点。

加快脚步回到教室，看了眼墙上时间，一点多了，教室和楼道里都没有人，很安静。

呼吸间感觉鼻塞更严重了，程澈去水房装了瓶水，配着吃了点感冒药。

程澈没有午睡的习惯，但还是打算回教室趴着睡会，下午有课，尽管是假期前最后一个下午，但课还是要认真听的。

这世上没有不努力就能获得的道理，付出与收获在某种程度上呈现能量守恒。从傅萍离开家的那一天起，程澈每个夜晚都是抱着书入睡的。

傅萍离开的头两年，程赴还没有把江蔓母女带回来，那会程赴经常一个招呼都不打，去外地写生，留他一个人和一些钱在家，当时也还是住在那栋老弄堂楼里。

老城建筑，邻里两家挨的近。这家在卧室打个喷嚏，那家隔着窗户坐马桶上都听得到。

晚上两层楼里连灯都不怎么亮，院子中间突兀的铁水管还没有现在这么多绣，晚上程澈就缩在房间里，贴着墙壁听隔壁家的声音。

他不是不懂规矩，他只是作为一个孩子，感到很孤单。

六点隔壁哥哥放学回家，通常六点半邻居阿姨喊吃饭，七点喊孩子写作业。

他就抱着书，隔着墙，守着自己窥探的秘密，和那个哥哥一起写作业，书是唯一能让他感到宁静的东西。

有时楼下铁门会被人敲响，邻居阿姨是个很淳朴的小镇典型中年女人，心好，是个善人。她知道程澈一个人在家，会送点做好的菜过来。

程澈就会绕过那根伫立在院子里的水龙头去开门，头也像那根水龙头，昂的高高的，露出甜甜的笑，笑着说谢谢阿姨。

没有人会喜欢愁眉苦脸的小孩。

那是程澈记忆中第二好吃的菜，肉不用焯水，盐也放的够，邻居阿姨的菜和她的人一样，清淡，朴实，像家。

程澈记忆里第一好吃的菜是傅萍做的，但是傅萍做的菜浓油赤酱，也和她的人一样，烫着大波浪卷，穿着一身波点裙和小高跟，很漂亮。

从小身边的人都说他长得像傅萍。一双桃花眼，笑着能将人勾进去。

程澈习惯做什么事都一个人。有时放学回家迟了，除了门口的赵庆会喊他，邻居阿姨的丈夫工地上干活，看见他也会喊，肩上搭着条毛巾：“小澈，刚回来呢。”

他就弯着眼睛说是呢。

后来，邻居阿姨的丈夫不慎工地上高坠，邻居阿姨像一朵枯败的花，一天天急速衰颓下去。很快那家人就搬走了，逃也似的逃离一砖一瓦的回忆，才能将这辈子给活下去。

再后来，江蔓带着江河来了，院子里那盏老灯被江蔓换了盏新的，一开整个院子都亮堂。

他并不喜欢这个小病秧子，话也不会说，绷着张脸，程澈走哪她跟到哪。

程澈给跟烦了，说，你别跟着我。

江河还是一步步跟着，甩也甩不掉，小尾巴一样。

几次下来，他才发现小病秧子耳朵听不见，换季时他又感冒，烧的浑身发烫。江蔓不知道，他也不会说，自己窝在被窝里闷汗。

迷迷糊糊中听见房门被人拧开了，他眯开眼，江河听不见，一举一动动静都大，她不知道自己把程澈吵醒了。

程澈看着她因为不够高，踮起脚尖去够门把手，进来后又把门关上，绕过老凳子，绕过地上的鞋。

最后把手放在他的鼻子上，摸摸看有没有呼吸，接着是几颗潮湿的眼泪，砸到他的脸上，顺着滚烫发红的起伏下落。痒痒的。