鳳凰最終在自己的小院裡涅磐，熊熊火焰自他周身燃燒而起時，整座山的綠色都化作瞭火紅，赤色梧桐葉漫山遍野，像是遙遠故事裡傳說中的火照之路。

蒼龍靜靜地在山下守著，他仰著頭，火紅的梧桐林中並沒有風，但每一片葉子都震顫著，像是無聲的悲鳴。

他看到沖天而起的烈焰，看到遍野的山火，看到赤色的火焰將一切燃燒殆盡，化作厚厚的黑煙，整座山的生機在這一瞬盡數湮滅，隻留下殘燼一片。

蒼龍在這一刻清晰地意識到最初陪他走來的所有人如今隻剩他自己，也許往後他還能見到涅槃的鳳凰，但終究有差別。

*

大荒廣無邊界，幾隻異獸死亡並不是什麼大事，即使他們生前極有盛名，時間也會將一切淡化，受過恩惠的人會在歲月裡逐漸遺忘，或者在死亡來臨時將感激戛然而止。

最初的幾十年，人人記得他們的功績，過瞭百載，便化為書面的留痕，千載時，口頭的傳說勝過切實的記載，一切像蒙上瞭層美化的濾鏡，大荒屬於人類這個新種族，異獸異植隻是上一代僥幸殘留的舊骸。

王朝周邊仍有異獸異植，但大多重新複歸莽莽山川，不再與人類交往密切，《山海經》也從孩童必學的書籍，成瞭帶有傳奇色彩的歷史記載。

諦聽在麒麟離開後又堅持瞭將近千年，他已經很少再露出自己原本的形態，他在人類傳說裡是新的智者，有人說他是諦聽的化身，有人說諦聽隻是他身上神秘的外衣，他本身還是人類。

紛紛擾擾的流言諦聽並未出面澄清，他本身究竟是什麼這個問題其實無關緊要，哪怕異獸異植確切存在。

他隻是覺得，到瞭他該離開的時候。

曾經人類供奉異獸異植，將他們視作圖騰，異獸異植享受人類的供奉並給予他們庇護，人類也用自己的方式予以回報。

但現在，人類有瞭自己完整的體系，比如異植那些具有作用的果實，他們研究出瞭相應的草藥，比如異獸那些移山倒海的手腕，他們也有靈力與陣法作為支撐。

諦聽在某個春和日麗的早上離開瞭人類的王朝，於是整個都城一片縞素，無數人在真心實意地為他流著眼淚，感動之餘，諦聽卻有種深深的茫然，於是他去見瞭蒼龍一面。

蒼龍是從災劫過後唯一活到現在的存在，他比諦聽早幾百年卸任與人類有關的事物，也比任何異獸異植都要活得長久。

諦聽見到他時，蒼龍鬢邊的頭發已經全白瞭，眼神也不複千年前清亮，他做瞭幾千年受人尊崇的大祭司，即使諦聽也在人類王朝裡位高權重瞭許久，卻始終不能看透他在想什麼。

諦聽問出瞭他的疑問。

蒼龍卻給出瞭一個連諦聽都難以置信的回答，他說：“我也不知。”

人類的生命隻有百載，卻比活瞭幾千年的異獸還要複雜得多。

於是諦聽告別蒼龍回到大荒，他想自己去找一個答案，但這個答案一直找到他要離開前，也沒能回答。

在生命的最後，諦聽去瞭一趟無靈之地，壽木之下早已沒有瞭他熟悉的老師，但他對著那片空蕩蕩的焦土，認真地拜瞭三拜。

他想起老師離開後，他曾去老師的小院裡整理遺物，在《山海經》中，他看到瞭一頁充當書簽的紙，紙上隻寥寥地寫著幾句話———

【無光之地，天道囚籠，時間所厭，不得結果，不得解脫。】

諦聽知道無光之地，就在這片千裡焦土之下，傳說進入無光之地的生靈會維持在無生無死的狀態，最後在漫長的時間裡連自己是誰都忘記，就像紙上所寫的：

【無光之地，無生無死。

己非己，忘自心。】

幾千年的漫長時間裡，焦土之下衍生出來的無光之地，諦聽總覺得裡面有著秘密，他甚至有個錯覺，他的老師……或許還活著。

這張紙上簡短的記載瞭一些討論，看起來像是幼稚的互傳紙條般的留言，隻在最後，鳳凰前輩的字跡做瞭總結———

【麒麟，我們沒有時間瞭。】

老師他們好像在等。

可諦聽不知道他們在等什麼，也不知道他們究竟等到瞭沒有。

但他生出瞭不甘。

他想起墨藍色海中的白魚和天際的飛鳥，那是死生之間的輪回，如果他進入無光之地，如果他存在的時間夠久，會不會某一天機緣巧合，他再一次被喚醒，就能見到自己想見的人？