初中才刚毕业，他爸妈就想让他出去打工赚钱，老杨很不服气，说他可以去赚钱，但只能假期去，而且赚来的钱只能用来让他继续上学，他爸觉得他不听话，气得差点把他的腿打断。

后来过了许多年，老杨才慢慢消解了幼时那几年的愤懑。

他的父母接受的教育当然是不够的，或许正是因为认知有限，所以才对人总有一种固执的偏见，又或许是因为疲于生活，所以没有余力去思考更多。

反正老杨知道，他们并不是不爱他，只是脑袋里的那根筋转不过弯来。

可惜有些事情并不是理解就能放下。

即使是很多年后，老杨回忆起幼年那段时光，依旧说自己不可能会妥协，只是如果当时能稳重一些，他或许会选择不那麽激烈的方式去处理这些矛盾。

然而，时光当然是没法倒流的。

在老杨初中毕业的那个暑假，一个叔叔看不过去，出面说愿意送他去好学校读书。

他父母觉得不好意思，万般推辞，老杨却毫不犹豫地走了。

这一走，就是好多年。

最开始的时候，愤懑难消，他住在学校宿舍里，没有手机也不太理会他爸妈打到老师办公室的电话。

后来到了寒暑假，他留在叔叔家里不回去，终于开始接父母的电话了，却每每总是不欢而散。

再后来，他成功考上了莲大，扬眉吐气，前途光明。

他终于有些释怀了，可亲情已经被消磨，再次接到父母的电话时，他只觉得他们的声音听起来比三年前更疲惫，却开不了口说出一句关心的话，怎麽都觉得别扭。

时间就这样一天一天流逝。

人真是一种矛盾的生物。

老杨在莲大的日子过得充实而又满足，这一切都符合他幼时的雄心壮志，他现在拥有的一切就是对他父母当年所作所为最好的反击，而且亲情都散了，他理应可以彻底抛下一切，大步大步往前走，可在寂静的深夜里，老杨却开始一遍又一遍回忆电话里他爸妈的声音。

很奇特。

那一根线早就已经被刀磨得只剩下一根丝，可就是那根丝，似乎怎麽都断不了。

它坚实、牢固，是拨开了一层层繁複华丽的外衣之后露出来的最真实的东西，连接着他与他的父母。

老杨开始思考，他与他爸妈真的到了要断亲的地步吗？

那几年他父母固然不讲道理，可这件事真的不能原谅吗？

多年来的成长教会他最重要的一个道理就是，人不是完美的，人是一种会犯错误的生物，且人的一生都在犯错中成长。

人类成为父母，只是迈入了生命里的一道大关，并不代表从此之后他们就成为了一个完人，他们可能会约束自己，犯更少的错，但也可能会被生活压垮，犯更多的错。

说到底，人类不可预测。

就像他，忽然就有点想试着和父母和解了。

这个念头没什麽由来，只是一经冒头，就向上越长越高，往下越扎越深。

它莫名其妙地茁壮，一天比一天变得更让人无法忽视。

老杨很少会纠结一个问题太久，于是他选择了一个风和日丽的下午去做这件事。

彼时他刚刚确认自己能拿到一笔奖学金，也刚刚拿到了一个非常棒的假期实习岗位。

他很愉快，但也有些紧张。

他打了满满的腹稿，本想把自己这麽多年的心路历程一一跟父母解释清楚，似乎只有这样做才能彻底将他们之间的隔阂溶解消化。

可等到那头电话被接起，听到了年幼时总是在他昏昏欲睡时停下讲故事，只在他耳边悠悠蕩蕩送他入梦的妈妈的呼吸声时，他的喉头仿佛被哽住了。

他沉默着，双唇张开又闭合，声音却始终挤不出来。

要怎麽说？要怎麽开口？

他当年是怀抱着什麽心情离家的，又是怎样度过脱离家庭的数年，他準备了那麽多，却忽然好像全都想不起来了。

他觉得自己像是变成了一个哑巴，学了这麽久的理，学了这麽久的文，到头来却连一个标点符号都蹦不出来。

最后攥紧拳头，浑身冒着热汗，从喉咙挤到嘴里的，竟就是一句干巴巴的：你们要不要来新莲市玩几天？我、我接你们……

而回应他的，则是更为长久的沉默。

……

“他、他爸爸生病了？！”苗乡气喘吁吁地问。

高瞻远感叹：“是啊，那个时候老杨好像才大二吧，他爸得的好像是癌症？反正那个时候他爸已经病很久了，他们一直瞒着他。”