“这个故事首先反映了传统与现代之间的沖突，展现了艾米丽小姐如何被旧时代的价值观所束缚，同时又无法适应新时代的变迁……”

“她的孤独和与社会的隔阂，不仅是她个人悲剧的写照，也是社会变迁中个体处境的象征。”

“此外，对过去的执着和对爱人记忆的保存，揭示了人类对永恒记忆的渴望以及对死亡的恐惧……”

“作者福克纳通过艾米丽的故事，探讨了个体如何在社会和时间的长河中寻找自己的位置，以及这种寻找对个体心灵的深远影响……”

【请列位脑补，回答用的是英语，用英语答文学题真的挺难的……】

说完之后有一点如释重负。最后一个音节从唇齿间发出了，宋明晓竟然觉得口腔中有一点苦涩，心跳在耳边像擂鼓一样砰砰作响。

他竟然发言成功了，并且是在“死对头”蒋越就在旁边看着的情况下。

这时宋明晓才发现，直到他坐下的时候，他的手依旧和蒋越的手微微接触，少年手腕骨节分明又微凉的触感，像是夏天的冰可乐，清爽又给人镇定的安心。

不知道为什麽，宋明晓的脸微微发烫。坐定后，赶紧把手抽开了。

后半节课两人上的食髓知味。宋明晓耷拉着脑袋，连翟教授对他那番发言的大肆赞赏都没听进去。前排的王崇瑄和那位姑娘总是找各种机会回头，以奇怪的眼神看着他俩。也许教室里还有更多默默注视着这里的他者，不知道他们是什麽眼神，宋明晓看不见。

那种诡异的沮丧感攥得他心髒发疼。肾上腺素飙升的兴奋感褪去，他开始怀疑刚才能够流利对答的自己其实是幻觉——那个丧丧的、失败了一万次的宋明晓，绝对不可能给出这麽完美的回答。

他刚才所做成的一切，都好像是被“蒋越”这个名字赋予的神奇魔法。翟老师的友善的目光、对他的鼓励，也是因为把他错认成了蒋越，毕竟后者这个名字才代表着英语系高不可攀的神话。

现在魔法消失了，他变回了十二点钟声后匆匆逃走的灰头土脸的灰姑娘。

时间再次变得漫长，努力挨到了下课。蒋越明显有什麽话想说，一头灰白头发的翟教授却抢先一步，把宋明晓叫到了讲台前。

宋明晓开口都带着颤音：“老师……”

翟教授笑眯眯的，镜片背后半清半浑的眼睛看着他：“不好意思啊，刚才上课眼花，叫错你名字了，你不是蒋越，对吗？”

果然是这样。宋明晓扯出一个笑，尽量让自己看起来不做作：“啊没关系没关系，其实我也是有点紧张，没听清才会……”

“你叫什麽名字？” 翟教授打断。

“啊，我叫宋明晓，也是大二英语系的学生，方向就是文学。”

“我记住了。” 翟教授把书本一夹，点点头，“很好听的名字，回答问题的表现不错，我以后也会更加关注你。”

翟教授走后，宋明晓还在原地反应了许久——他被夸了？还被认出来了？而且是作为“宋明晓”这个人真真正正被认可了？

——有一点梦幻到不真实。

这一刻，宋明晓莫名想起他刚入学的时候。那时因为他外貌出衆，经常和外貌同样出衆的蒋越一起被人提起，相提并论。相提并论就会有认错的风险，甚至他还收到过女生的情书，不过那本来是该给蒋越的，却塞到了他这里。

但过了两三个月后，这样的事情就不会发生了。

一个从外表、履历到能力样样顶尖的梦幻级学神，一个只有皮囊能看得过去的、胆怯懦弱可悲的普通人，老师和同学们很快就把他们两个分得很清楚。

直到在这学期，他们二人以一种错位又奇怪的方式走进了彼此的生命。

……成为死对头，成为队友。

教室里的人都散的差不多了。宋明晓收拾东西，蒋越还在等他。

因为是阶梯教室，宋明晓从讲台往上走是一步步射阶而上。

走向那个完美的远在天边触不可及的人。

金秋九月，爽朗的阳光投影在这一间空间巨大的教室内。两个人之间的光影就像生命中流动的时间，命运有一股无形的线，线的两端无论相隔多远，都会被牵引着相遇。

蒋越伸手去摸宋明晓毛茸茸的发顶：

“由你来代表我，我很放心。”

他从高处的视角看见宋明晓滚动的喉结，那橄榄尖一样滚动了微不可见的一下，不知咽下了什麽样的话。他居然会因为宋明晓的紧张而快乐——这让他体会到了自己在对方心中的重量，他从未如此近地去走近并观察一个生命。宋明晓的眼睛里，透露出一种异样的天真的感觉。他曾经遇见过许多野心勃勃、功利心强的对手，谁也不曾有这鹿一般清澈的双眸。