不知道过了多久时间，听到脚声靠近，俞景川倏地擡头，又瞬间失望。

不是他。

小羽刚放学，背上背着粉色小书包，手里举着伞，她眨眨眼：“哥哥，我记得你，你是帅哥哥的同学。”

俞景川张了张嘴，才发觉声音有些发不出来，开口道：“你知道他去哪儿了吗？”

小羽摇摇头，看他眼皮周边很红，就问：“哥哥你是哭了吗？”

思考一会儿，从书包里拿出糖：“那你吃吧，吃了……嗯，吃了不準哭了，早点回家，也……也要好好生活。”说完，又上前两步，想了想，把手放在他头发里很生疏地揉了揉。

俞景川每天都来，每次都会坐很久，小羽偶尔会出现，拿出糖，重複那句话。

这样的情况持续了半个月，直到看见“暖暖包”招牌被换成陌生的理发店，里面来来往往着生面孔，俞景川就坐在蓝花楹树下，听到那边动静会扭头确认。

又过了段时间，学校没再去了，俞景川把自己关进房间，连南央街也没再去。

俞白雪蹲在他身旁，低声道：“景川，阿姨做好了雪梨银耳汤，你下去吃点可以吗？”

风撞在玻璃，发出呜呜的声响。

俞白雪还想说什麽，俞志强走进来，拿过他手里的圣诞老人。

“还给我！”

“俞景川，你给我清醒一点！”

“那是顾怀川留给我的！！！”

俞志强看着他，忽地冷笑：“俞景川，你是不是以为折磨了自己，那个男生就会回来了？”

“我告诉你，俞景川，不要以为全世界所有的东西都应该围绕你去转！你以为你还是小孩子吗？每个人都有每个人要去做的事，你现在这样自暴自弃又有什麽用？”

俞志强盯着他，像宣判什麽一样一字一句：“顾怀川不会再回来，你也别以为他有多喜欢你，你难道没看出来吗？他这麽坚决地离开，没有留下一句话，早就说明你在他心里没有一点位置！”

“够了。”俞景川声音带着不可抑制的颤抖，求饶一样，“别说了，够了。”

“他不喜欢你！顾怀川根本从来没有喜欢过你！！你什麽时候才能给我清醒过来！他不要你了！！”

什麽东西在这句话后的瞬间彻底绷断。

他浑身微微颤抖，手捂住眼睛，嘴角露出难看的弧度：“哈哈哈哈哈哈哈——”

俞白雪手悬在半空，担忧地看着他：“景川，你怎麽了？”

罗颖南和庄文文刚下出租车来找俞景川，也许是雨声太大，站在门口按了几次门铃里面都没反应。

“不会是没在家吧？”罗颖南歪头朝里看了一眼，“要不打个电话问问？”

院子里的栀子花枯了好些，被这几天连续的雨水打得垂头丧气。

庄文文掏出手机找到俞景川的名字，摁通之后下意识举伞擡头看向二楼。

那是什麽？

视线还没聚焦，砰的一声——玻璃碎裂。

暴雨侵袭，栀子花疯了一样地乱颤，世界忽明忽暗，思绪摇曳又不断跳转，沉重的呼吸变成浓厚的腥味。

这个夏天，太长了。

就好像所有的一切，都结束在了那个夏天的尾巴。

时间悄然，秋去冬来。

二中照常上课，所有人似乎都忘记了什麽。

俞景川再回到教室的时候，腋下拄着拐杖，腿上还缠着绷带。大家依旧对他行注目礼，他也依旧当看不见。

那个曾经上天入地，吵吵闹闹的混世魔王好像变了很多。

他坐下已经很久没坐过的位置，罗颖南沖他笑：“景哥你可算回来啦，我好想你啊。你放心，你的王座，谁都没碰过，也没被换过，南南帮你看着呢！”

庄文文说：“诶俞景川，我这周周考上升了十个名次，牛不牛？你是不是应该请我吃点喝点什麽？”

俞景川：“放学请你吃冰粉。”

庄文文愣了下，欲言又止。

冬天哪儿来的冰粉？

“哦。”他似乎也反应过来，目光怔松片刻，“还有事吗？”

“……”

“没事我做题了。”

“……哦好。”

俞景川垂着头，去翻桌盒的书，碰到什麽，慢慢拖了出来。

一个封闭的铁盒，揭开盖子，里面是满满一盒的白桃棒棒糖。俞景川看着它们。撕开一个，放进嘴里，底部还有东西，手指拨开——

铭牌。

俞景川摸着它：高三三班顾怀川。

拉鈎根本没用，骗人也不变小狗。

顾怀川，明海的蓝花楹不香了。

高三像是按了倍数键，大家恨不得把二十四小时拆解成三十六小时去用，五楼安静得像是另外个世界，等到还没缓过神，高考就随着烈日鸣蝉抵达跟前。